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START 


IERWSZE kroki stawiał Maja- 
kowski w grupie futurystów 
rosyjskich. Cóż to był futu- 
ryzm? Nazwa pochodziła z 
Włoch, gdzie w r. 1908 pod 

hasłem. futuryzmu, czyli sztuki zwróconej 
ku przyszłości wystąpiła grupa poetów ií 
malarzy pod wodzą. Marinettiego. Hasło 
to zawadziło o Francję, zresztą bez powo- 
dzenia i zjawiła się w Rosji około 1911 r. 
Futuryści zwalczali w sztuce kult 
tradycji, przyjęte kanony estetyczne, 
sentymentalizm, cieplarnianą czu- 
łostkowość, pozę przeczulenia i udu- 
chowienia, jaką przybierała często 
poczja symbolistów. 

Niewiele więcej można pow 
dzieć o: tym, 'co łączyło wspólną 
zwą dwa tak różne w istocie prą 
jak futuryzm włoski i rosyjski . We 
Włoszech futuryzm wybujał na tle 
niezaspokojonych apefytów do wł: 
sęk Koloniami i nawet wyraźnie 

tał ħasla- artystyczne postu 

Pimi imperializmu. Marinetti czer 
pał argumènty z filozofii Scnoptn-= 
hauera i Nietzschego; głosił NE O 
woli indywidualnej, prawo silne 
dnostki do, podporządkow: j 
innych jednostek, do amsralności 

rzeraocy. Czkiwtek, i i 


i aw wrażeń © 
Te hasła, 


lnych przeży 
ograniczeń moralnyg 


ważnie, z'czasem okazały się arty- 
przygrywką do ideologii fa- 


j było w Rosji. Po upadku 

1905 roku rzecznicy re- 
brońcy caratu starali się 
gltymować kultem dawnej sztuki 

i estetycznych, próbowali nā- 

wet htabiać na swoją modłę obraz 
Puszkina, Znaczna częś inteligencji, 
kąpituhijąc moralnie przed real 
odwróciła się od ruchu rewolucyjne- 
go. Poezja szukała ucieczki w misty” 
ce lub mistycznej erotyce, w pesymi- 
stycznej nastrojowości albo też 
wyobrażeniach świata antycznego 
meiści Na tle tych nastrojów 
chrz! cielskie popisy futurystów 
skich, zw. 
gustom i filisterskim upodobaniom, kipią- 
ce sarkazmem, jaskrawą przekorą i mło- 
dzieńczym optymizmem, ,wnosiły do za- 
tęchłej cieplarni ostry podmuch 
powietrza. Był to bunt cygane: 
jej, która grążyła się w zamęcie po 
jet ale instynktownie i odruchowo sprzy= 


(a 
wi 
rosyj- 


na sprzymierzeńców rewolucji, tkwiące w 
futurystach, dojrzał też natychmiast Mak- 
sym Gorki, który wziął ich w obronę 
przed zgorszoną opinią mieszczańską, po- 
kładając przede wszystkim nadzieję w ich 
rałodzieńczej wrażliwości i żądzy swobody. 


Futuryści rosyjscy starali się opracować 
swoje zasady poezji. Ich zainteresowania 
językowe szły w parze z niechęcią do o- 
kreślonego tematu i treści. Faktycznie ta 
niechęć była miarą wyczerpania się treści 
i wątków uczuciowych, którymi żyła ów- 
czesna poezja mieszczańska. W ślad za 
Chlebnikowem marzyli o „zaumie*, czyli 
języku pozarozumowym, który miał na- 
dać poezji urodę nieoczekiwanych skoja- 
rzeń dźwiękowych. Tyle osiągnęli w swo” 
jej praktyce i teorii, że rozkruszyli dawne 
rygory obrażowania, składni, języka po- 
etyckiego i: przygotowali grunt dla nowa- 
torskiej poezji Majakowskiego. 

Zwykle tak bywa, że kiedy zjawia się 
jakiś prąd w sztuce, jakaś grupa arty- 
styczna działająca wspólnie, obserwato- 
rom rzuca się-w oczy to, ca łączy poszcze- 
gólne jednostki. Po latach, z dalszej pers- 
pektywy czasu, uderza to, co je od po- 
czątku dzieliło. Jak mało właściwie miał 
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wspólnego Majakowski z innymi futury 
stami! Tamci wygrywali palcówki na in- 
strumencie języka ku zgorszeniu miesz- 


czańskiego słuchacza, który chciałby zna- 
leźć w poezji wo MJ dła duszy, 


wstręt i pogardę dla filistra. posiadacza, 
konsumenta dóbr materialnych i ducho- 
wych, wytwarzanych dla niego przez in- 
nych. Majakay 
tym filistrem, 


Wicizimierz Majakowski 


goś obłąkańczeso odwetu na jego duszy i 
ciele, Dlatego też inni futuryści stale 
tykali Majakowskiemu, że w swoi 
wierszach zbyt surową materię życia. że 
za bardzo przylega do świata, że brak mu 
dystansu, oddalenia. że za dużo ma zapa- 
łów uczuciowych i rozumowych, a za ma- 
ło pasji do „zaumu*, słowem robili mu 
zarzuty z tego, że-nie dochodzi w nim do 
głosu programowy futurysta, a za to rośnie 
poeta spraw rzeczywistych i ludzkich. 


ARTYSTA ZBUNTOWANY 


Nienawiść Majakowskiego do. porządku, 
który był porządkiem  kapitalistycznego 
świata, do. jego moralności, sztuki, religii 
i zbrukanej w zarodku miłości, urosła do 
tonów tragicznych w poemacie Obłok w 
spodniach. Wiele nników składało się 
na ten tragizm: obnażone wnętrzne jed- 
nostki ludzkiej, która przeżywa zło ota- 
czającego świata i szamoce się, zatruwa 
tym złem, spodlona; gest proroka, ale pro- 
roka wołającego na pus sprzeciw w$- 
głaszany w imię upośledzonych społecznie, 
ale sprzeciw romantycznie samotny; głos 
człowieka, który przeczuwa siły rewolu- 
cyjne, bo wierzy w nie, ale ich nie do- 
strzega. Odbija się w tym poemacie i 
chwila historyczna lat 1914—1915, i po: 
a, jaka przypada autorowi w spole 
Jest to chwila pozornego, ale przy- 
gnębiającego triumfu _nienawistnego mu 
świata i pozornej nieobecności zamarłych 
jakoby, ale przyczajonych do skoku sił 
rewolucyjnych: Jest tó pozycja artysty- 
cygana spychanego dô nor lumpenprole- 
tariatu. 

Głównym terenem wyobraźni 
kiej Majakowskiego była. miasto, 


poetyc- 
wielka 
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nowoczesna, kapitalistyczna metropolia zi 
dzielnicami. bogaczy, z siedliskami prol 
tariatu i biedoty, wielkie bulwary i nędz- 
ne uliczki, które w jego obrazach, przenoś-| 
niach i hiperbolach, zmieniały się w jakie: 
bolesne i potępieńcze twory, jedne — dla! 
swojej szpetoty moralnej, drugie — dla 
fizycznej. Te obrazy miasta układały się| 
u Majakowskiego inaczej niż u poetów ro- 
syjskich starszego pokolenia. Mimo swo- 
jej jaskrawej  metaforyki były bardziej 
realistyczne, konkretniejsze, ale nie tylko] 
tym się różniły. U wybitnych postę. 
powych poetów symbolistów, jak 
Aleksander Blok lub Walery Briu- 
sow, miasto zjawiało się jako wizja 
apokaliptyczna, wielkie, niepodzielne) 
siedlisko zła, grzechu i upodlenia. 
Odbijało się w tej wizji — zakorze- 
nione w wyobraźni poetyckiej po- 
o niszczycielskim działaniu ka: 
pi mu na człowieka, ale pojęci 
bezradne, nieoświecone myślą, że ka- 
pitalizm sam wytwarza siły, które| 
go niszczą, że siły te mieszczą sie W 
samej metropolii, bo wyrastają zel 
zorganizowanej klasy robotniczej. W! 
ģ poetów człowiek] 
w tryb: kapitalistycznej 
R był bezapela- 


niea tege świata 
żdym Fazie — mie z tego miasta. M 
fakoswaji <roztacza(ąć „pósępne wizje 
miasta widzi jednak w tym czło 
wieku siłę | piękno, oczekujące wy- 
zwolenia: 


niśm$y twórcy w zorejącym hymnie 
łóskotu fabryk i laboratoriów! 
My. 


+ Trędogrodu więźnie, 


ostrupieni, 

brudu, zła, złota, obmierzłą raną, 
myśmy piękniejsi niż Wenecji lazur 
w morach į słońcach skąpani od razu! 


Złorzeczący, pełen nienawiści, a prze- 
cież humanista poszukujący vartości ludz- 
kich, dwudziestodwuletni Majakowski do- 
szukiwał się det humanizmu w robot- 
niku i nędzarzu miejskim, tam właśnie, 
skąd miało wytrysnąć pierwsze źródło no- 
woczesnej, konsekwentnie _zwalczającej 
kapitalizm — rewolucji. ` 


POETA REWOLUCJI 


W latach 1918—22 wśród marszów, u- 
tworów agitacyjnych i satyrycznych Ma- 
jakowskiego znalazło się kilka liryczny 
pogodnych jak Osobliwa przygoda, cz 
łych i nawet rzewnych, jak Dobre obcho- 
dzenie się z końmi. To ten sam Majakow- 
ski, cô dawniej, ale Majakowski z przeja” 
śnionym umysłem i sercem. Tych kilka 
wierszy lirycznych świadczy niemniej wy- 
mownie, niż poetyckie proklamacje poli- 
tyczne Majakowskiego, że tragiczny splot 
Obłoku w spodniach został rozwiązany. 
Człowiek uwolnił się od koszmaru, który 
go dusił zewsząd i gnieżdził się w nim sa- 
mym. Gdzie podział się krzyk udręki? 
Zniknął nie dlatego, że Majakowski stał 
się o kilka łat dojrzalszy, ale dlatego, -że 
powitał z najgłębszą wiarą i ufnością — 
walkę o nowe społeczeństwo. 


Z wygaśnięciem tego krzyku równo- 
cześnie opada wzburzona fala tłoczonych 
metafor i hiperboli, styl Majakowskiego 
upraszcza się i przejaśnia. 


Liryka miłosna, tematy z życią osobi- 
stego, dające upust czułości, nie odpowia* 
dały ambicjom Majakowskiego W ostat 
nim swoim utworze Pełnym głosem wy- 
szydzając poezję sentymentalną, mów 


w” 


„Teoretyczna myśl każdei epoki, 


a więc i naszej epoki, to historyczny 


produkt, 


który w rozmaitych okresach 


posiada bardzo różne formy, a wraz 


ztym bardzo różną treść 
kwencii nauka o myśleniu, 


W konse- 
iak i wszel- 


ka inna- nauka, jest nauką hisłoryczną, 
nauką o historycznym rozwoju ludzkie- 
go myślenia.“ 


Fryderyk Engels 
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Mnie też 
gniótł usta 
propagandy ciężar. 


ja też 
romance bym na pudy 
pieścił — 


zawszeć. to. milej 


żeni. ostro, 
sam się 
usmierzał, 


przydeptywalemm 
gardziel swojej pieśni. 


Skupiony prawie całkowicie na spra- 
wach publicznych, Majakowski nie od- 
dzielał jednak tych spraw od sfery ż 
osobistego, chwytał i si ólnie podkre” 
ślał z i między życiem osobistym 
jednostki a przemianami rewolu: 
kraju, potrafił nadawać 
głębokie akcenty humani. 
Maj 
mal 
Cale to środow 
wowym pyt 


Rewolucja zastała 
środowisku poetów, 
pracowników sztuki, 
debatowało nad pods 
jakie miejsce ma 
wśród rozgrywając 
storycznych. W wielu v 
kresu „jach AG 


niem, 


wyda 
ach z tego 0- 
apel w swoje 
aca się do pra- 
. Równocześnie 
inne wiersze ogarr widnokrąg 
obejmują temat walki, którą w tym c 
sie rewolucyjny naród musiał prowadzić 
z białą gwardią Judenicza, Kołczaka, Di 
kina, Wrangla, popieranych przez zbori 
ag interwencję państw obcych. 


Jeszcze w r. 1915 Majakowski zac 
głaszać wiersze satyryczne, w tym czasie 
wymierzone w spekulantów wojennych 
sytych filistrów, albo też w b ślnych 
krytyków lite ch. Po rewolucji bódł 
swoją satyrą ugodowców, karierowiczów. 
pieczeniarzy, nakłuwał nałogi filisterskie, 
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objawy próżniaczego gadulstwa, przerosty 
biurokratyczne, sprzeczne z duchem i sty- 
lem pracy rewolucyjnej. 

Agitacyjna działalność w „Roście* wy- 
ostrzyła w Majakowskim zmysł politycz- 
ny, dała mu przygotowanie do później- 
szych wierszy i wielkich poematów zawie- 
rających ścisłe, trafne, lapidarne sformu- 
łowanie myśli politycznej w duchu inter- 
nacjonalizmu rewolucyjnego. Tematyka 
polityczna Majakowskiego nie ogranicza 
się do ZSRR. Interesuje go los innych na- 
rodów, sytuacja klasy robotniczej w kra- 
jach kapitalistycznych, stan ruchu rewo- 
lucyjnego na świecie, Wielokrotnie jeździł 
za mranicę, zwiedzał Warszawę, Berlin, by- 
wał w Pary podróżował także po Ame- 
ryce. Z podróży tych przywoził wiersze 
nasycone treścią polityczną i refleksją mo- 
ralno-społeczną. 

Majakowski często mówi o sobie jako 
o poecie, pracowniku słowa. Proklamuje 
odrębność swoich środków poetyckich, po- 
gardę dla rymopisów, imitujących stare 
formy i niedorastających do uchwycenia 
wielkich spraw, które rozgrywają się w 
ich oczach. Nadaje swoim wierszom ton 
oratora przemawiającego z trybuny. Na 
podobny ton nastrajał się i dawniej, przed 
rewolucją, ale teraz zmieniła się głoszona 
treść i poczucie swojej roli w społeczeń- 
stwie. Wygłasza już nie prawdy, mgliście 
i z trudem wyczytane w duszy udręczonej 
jednostki, ale prawdy powszechne, zachę- 
cające do życia i działania. Gest czy poza 
samotnego kaznodziei przerodziły się w 
nawoływanie trybuna, który czuje za so- 
bą kroki historii.  Wybujałe, krzykliwe 
przenośnie ustąpiły miejsca retoryce wiel- 
kich liczb i wielkich porównań. Wyzwo- 
liłą się ukryta niegdyś w hiperbołach — 
żądza patosu, którego brakło mu w daw- 
nym świecie, a który odnajduje w nowym. 
Zjadliwa drwina przechodzi w optymi- 
styczny humor. Przed rewolucją drażnił z 
estrady dawnego słuchacza, teraz prowa- 
dzi z nowym słuchaczem żartobliwą przy- 
jacielską gawędę, liryczną rozmowę, prze- 
sianą potocznymi, ludowymi zwrotami. 
Grupuje w swoich wierszach konkretne 
fakty z życia radzieckiego, umieszcza je 
w szerokiej perspektywie myśli społecz- 
nej. Potrafi przechodzić od efektownych 
zawołań do bardziej refleksyinych obra- 
zów, drążyć głębiej, skupiać się w zastana- 
wiających formułowaniach poetyckich: 


My otwieraliśmy 
Marksa tomy, 
jak w domu własnym 
otwierasz okiennice... 


Trudno chyba o porównanie bardziej 
niespodziewane, które jednak natychmiast 
po przeczytaniu wydaje się czymś zupeł- 
nie naturalnym i w umyśle czytelnika 
pomnaża się o niedopowiedziane obrazy 
i myśli. 


ANDRZEJ STAWAR 


NOWATORSTWO 


O nowatorstwie w poezji mówi się bar- 
dzo często przy rozmaitych okazjach i nie- 
kiedy wynikają stąd nieporozumienia. 
Nowatorstwo ujawnia się na tle walki mię- 
dzy starym zakresem poezji a nowym, ale 
tylko wtedy, kiedy poeta rozszerza zakres 
poezji i bogaci jej możliwości, wprowadza- 
jąc nowe zasoby języka i form wysłowie- 
nia, które dotąd uchodziły za niewłaściwe 
dla poezji, za prozaiczne lub wulgarne. 
Nowator zawsze zbliża poezję do mowy 
żywej, potocznej, przed którą wzdraga się 
skostniąły estetą. Walka toczy się jakoby 
o słowa, o język, bo poezją skłąda się ze 
słów, ale równocześnie idzie przecież o coś 
więcej: za słownictwem, składnią, formą 
wiersza, stoi zawsze pewien świat wy- 
obrażeń, pojęć i odczuwania. Tylko że bez 
realnego pokrycia tym właśnie materia- 
łem i tymi formami wysłowienia, które 
wczoraj jeszcze uchodziły za prozaiczne, 
powoływanie się poetów na jakiś nowy 
sposób odczuwania i kojarzenia słów bę- 
dzie jedynie estetycznym wyrafinowaniem, 
a więc czymś przeciwnym nowatorstwu. 


Przykład wielkiego nowatorstwa w prze- 
szłości dają nam romantycy; nie tylko 
dlatego, że przełamali pewne kanony w 
wersyfikacji pseudoklasycznej, ale przede 
wszystkim dlatego, że wprowadzili rów- 
nocześnie nowe, pospolitsze słownictwo. 
Dla pssudoklasyków język i styl Mickie- 
wicza był mową wulgarną i kąrczemną. 
Podobnie wielkim nowatorem był Pusz- 
kin, który zdemokratyzował język poezji 
rosyjskiej. Z późniejszych poetów za no- 
watora dużej miary można uważać amery- 
kańskiego poetę Waltera Whitmana, fran- 
cuskich poetów — Baudelaire'a, któremu 
współcześni zarzucali trywialność i pro- 
zaiczność, i Jana Artura Rimbaud, którego 
wiersze młodzieńcze wydawały się nie- 
okrzesane, wulgarne. Podobnie, w ruchu 
nowśtorskim, który wystąpił w poezji 
francuskiej (Apollinaire) i rosyjskiej 
(Chlebnikow, Majakowski) przed. pierwszą 
wojną światową, a u nas tuż po wojnie, 
wraz z odrzuceniem utartych form poetyc- 
kich i rozluźnieciem składni wszedł do 
poezji język bardziej posnolity, codzienny 
— ku zgorszeniu konserwatywnych kry- 
tyków i czytelników, którzy w wierszach 
nowatorów nie dostrzegali ani żdziebełka 
poezji. 

Majakowski od pierwszych swoich utwo- 
rów czerpał zawsze z mowy żywej, po 
spolitej, ludowej, ale nie z zapóźnion: 
gwarowych form języka, tylko z nowych, 
wywołanych zmianami życia. Dążność ta 
rozwijała się ze szczególną siłą, bo nada- 
wał swoim wierszom charakter mowy ora- 
tora przemawiającego bezpośrednio do 
publiczności. 

Rozluźniona i niedbała składnia, zdania 
urywkowe, kalambury — z czasem- ufor- 


mowały swoisty styl poetycki Majakow- 
skiego. Wytworzył sobie również własny 
rytm, odmienny od sylabotonicznej me- 
tryki klasyków rosyjskich, od typów wer- 
syfikacji uprawianych przez symbolistów 
i od wolnego wiersza Chlebnikowa. To- 
niczny wiersz Majakowskiego podkreśla 
akcenty, podbija je, podnosi tenor wypo- 
wiedzi. Rym nigdy nie bywa dyskretnie 
zatarty, zawsze natarczywie wciska się 
w ucho, cała fraza zbiega ku końcówce. 
Korzystając z niestałego akcentu w języ- 
ku rosyjskim, Majakowski wywołuje n 
spodzianki asonansowe, najczęściej też 
go rymy i asonanse mają długi 
dźwiękowe. To wszystko zasilą i proranąża 
w jego stylu efekty oratorskie.*) Z 
sem Majakowski wprowadza pr: 
dekłamacyjne, oddechowe, uwy 
graficznie, rozbijając poszczególne v; 
na „progi“, W ramach swoje” s: 
techniki poetyckiej wiersz Majakowskiego 
przebiega zależnie od charskteru tematu, 
od powolnej, jak gruda chropaweq i cię: 
kiej frazy poematu Włodzimierz tljicz Le- 
nin do lekkich, błyskotliwych igraszek 
słownych w poszczególnych partiach po- 
emntu Dobrze. Wielu krytyków zwróciło 
uwagę na to, że w ostatnim poemacie Pel- 
nym głosem toniczny wiersz Majnicowskie- 
go zbliża się do regularnego rytmu i pró- 
bowali wyciągnąć stąd wnioski o ewolucji 
jego formy py>tyckiej. Narzuca się pyta- 
nie, czy nie jest to raczej jeszcze jeden 
wariant wybrany przez autora ze wzglę- 
du na charakter utworu, 


ając od romantyków, 
coraz to wprowadzali do poezji język bar- 
dziej potoczny, +ż: codzienny. Dzięki 
nim poezja skokami nadążała za zmienia- 
jącym się językiem życia, za słownietwem 
odpowiednim do swoich czasów. Rewolu= 
cja Październikowa w Rosji przepoiłą ży- 
cie ludzkie świadomością polityczną, poję- 
cia polityczne weszły w codzienny tryb 
myśli, język polityczny stał się językiem 
ludzkiego bytu. walki i odbudowy kraju. 
Wprowadzając język polityczny do zakre- 
su poezji Majakowski okazał się konsek- 
wentnym nowatorem swoich czasów. 


Nowatorzy, poczyni 


*) Rzadko kiedy tłumaczom udaje się od- 
wzorować te efekty dźwiękowe oryginału. Co 
gorsza, dbając o wierność myśli, często mu- 
szą się zdawać na ułomne asonanse o poróż- 
nionych głoskach końcowych nieakcentowa- 
nych (np. milę — stylów. mięso — prząseł). 
Oryginał uprawnia ich do tego tylko pozor- 
nie, bo w języku rosyjskim, gdzie nieakcen- 
towane głoski końcowe są chwiejne w wy- 
mowie, asonanse tego typu dają inny wy- 
dźwięk i zresztą Majakowski, jeżeli ich uży- 
wa, to wzmacnia je co najmniej „spółgłoską 
oparcia”, Natomiast, jeśli tłumacze nie zaw- 
sze dbają o poprawność torm językowych, to 
styl oryginału uprawnia ich do tej niedba- 
łości 
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WYRAZ POETYCKI EPOKI 


Czy mówimy o języku, czy też o treści 
ostatecznie wychodzi to nà jedno Treść 
mieści się w języku Nowator formy jest 
zawsze, choć nie zawsze w tym samym 
stopniu, nowatorem treści. Język poetycki 
Majakowskiego był wymową konkretnych 
faktów, często branych z życia gospodar- 
czego, w których poeta odnajdował jeden 
wielki patetyczny nurt rewolucyjnej walki 
i pracy. Posługując się taką treścią i ta” 
kim materiałem słownym Majakowski sta- 
wiał sobie w poczji zadania dotąd nie 
spotykane. 

Nie zdarzało się również dotąd, aby sty! 
posty był przył ay do wygłaszania 
wierszy z mównicy, aby miał formę po- 
etyckiego przemówienią. Ale czy właśnie 
w tym stylu oratorskim nie odbijają się 
pierwsze, najgorętsze lata nowego stylu 
życia — zebrań, mitingów, prelekcji, prze- 
mówień wiecowych? 

Patos rewolucyjny Majakowskiego wy= 
niósł go wysoko ponad wszystkich współ 
czesnych mu poetów rosyjskich. To praw- 
dą, że on jeden zdobył się na tak wyso” 
ki patos, ale było to tyleż dziełem jego 
własnym, co i czasów, które potrafił upa- 
miętnić w poezji. W tym patosie, w tym 
natężeniu tonu. w moralnej sile wypowi 
dzi znalazła odbicie skala Rewolucji Pa: 
dziernikowej — niebywałej odwagi prze- 
wrót społeczny, który nie miał poza sobą 
prawie żadnych doświadczeń historycz= 
nych poza przykładem Komuny Parys- 
kiej, ogr: e rozmiary geograficzne obję- 
te rewolucją. otchłań cierpień, w którą 
wtrąciła ten kraj obca interwencja, po”- 
Sycająca wojnę domową. potężny wys!" 
organizacyjny, który musiał przyjąć ostrą 
formę dyktatury prołetariatu, śmiertelne 
napięcie walk klasowych i niespotykany 
w historii, bezprzykładny w swojej skali 
i tempie wysiłek odbudowy. 

Wypada przypuszczać, żę skala 1 dyna- 
mika tych wydarzeń jest niepowtarzalna, 
Epopea budowy państwa radzieckiego u- 
możliwiła pu upływie ćwierćwiecza, w no- 
wych warunkach historycznych, krajom 
demokracji ludowej znalezienie łagodniej- 
szej drogi do socjalizmu i wielki, piękny 
wysiłek mas pracujących, które odbudo- 
wują swoje kraje ną zgliszczach po dru- 
giej wojnie światowej, nie może się prze- 
cież równać z wymiarami rad”ieckimi. 

Na tle tych doświadczeń dziejowych 
tym- bardziej uwydatnia się jedyne w 
swoim rodzaju światowe i historyczne 
znaczenie twórczości Majakowskiego. Z 
perspektywy czasu ukazuje się w treści, 
patosie i stylu oretorekim iego poezji naj- 
doabitniejszy wyraz owych lat bohater- 
skich rewolucji proletariackiej, dyktatury 
proletariatu i budowy potężnej twierdzy 
socjalizmu, która po niedługim czasie — 
w walce z faszystowskim imperializmem 
— miała zadziwić świat. 


Adam Ważyk 


TŁO HISTORYCZNE „QUO VADIS" *„ 


wi młodzieńcy, jeśli nawet się 
nie przyczynili bezpośrednio 
do zgonu małżonków, wykra- 
czali przeciwko prawom o- 
bowiązującym grzebiąc szyb- 
ko zwłoki „na stronie“, bez 
zachowania przyjętych obrzędów oraz for- 
malności. Słowem, władze nieoświecone 
przez światło wiary mogły mniemać, iż 
miał tu miejsce tajny sąd organizacyjny, 
o po śpiesznym wykonaniu wyroku — u- 
krycie zwłok. A na takie sprawy wszędzie 
patrzą krzywo. Analogie wczesnego chrze- 
ścijaństwa z tajnymi organizacjami róż- 
nych czasów—mimo całej odrębności pod- 
łoża — nieraz uderzały badaczy. Podob- 
nie przedstawia się tło konfliktów z wła- 
dzami państwowymi, w które gmina chrze- 
Ścijańska wpadała dla odrębności swych 
zasad i ostrości w ich stosowaniu. 
Sienkiewicz uwydatnia plebejuszowski 
charakter nowej wiary: gromadziła ona, 
łączyła przede wszystkim ludzi z nizin ów- 
czesnego społeczeństwa, Ale nie wykazuje 
jaskrawości przeciwieństw społecznych, 
tworzących z ówczesnego chrześcijaństwa 
siłę rewolucyjną, która potrafiła wykorzy- 
stać wszystkie atuty i szanse, wynikające 
z układu stosunków. Skupienie tak wielu 
obszarów i krajów pod jedną władzę, po- 
łączenie ich siecią dróg, powstanie wspól- 
nych interesów dla całego obszaru śród- 
ziemnomorskiego służyło nie tylko eksplo- 
atacji, grabieży krajów przez Rzym podbi- 
tych, stwarzało również warunki dłą cyr- 
kulacji idei, przenikania światoporiądów. 
przezwyciężania tradycyjnego arystokra- 
tycznego prowincjonalizmu gmin starożyt- 
nych 
W chrześcijaństwie istniały różne kie- 
run". różne wątki społeczne. Nie można 


*) Dokończenie z nr 40 „Kuźnicy“, 


go sprowadzać całkowicie do roli skrajnej 
opozycji społecznej. W czasie gdy powsta- 
wało „Quo vadis“, widzielismy szczególne 
rozpowszechnienie analogii między socja- 
lizmem w ówczesnej fazie rozwojowej, a 
wczesnym chrześcijaństwem. Jedno podo- 
bieństwo musiało. uderzać — ówczesny so- 
cjalizm miał właściwość łączenia przeciw- 
ko sobie najróżniejszych wrogich w sto- 
sunku do siebie sił politycznych, skądinąd 
zajadle zwalczających się. Monarchiści i re- 
publikanie, ultramontanie i wolnomyśli- 
ciele, zachowawcy i liberałowie — wszy- 
stko to odrzucało na bok dawne swary, 
nienawiści i łączyło się do walki z socjaliz- 
mem. (Te analogie podkreślał Engels m. in.). 
Podobny obraz mamy w stosunku różnych 
sił polityczno - społecznych świata staro- 
żytnego do nowej wiary. Cezaryści dła- 
wiący bezwzględnie opozycję, republikanie 
snujący spiski, arystokraci, właściciele la- 
tyfundiów z masami niewolników i próż- 
niacza, wieszająca się przy nich masa „wol- 
nych obywateli”, głodomorów żyjących ze 
sprzedaży swych praw politycznych — ca- 
ły ten skłócony, rozdarty przeciwieństwa 
mi, okresami walczący między sobą na 
śmierć i życie świat łączył się, zacierał 
waśnie, gdy chodziło o chrześcijaństwo, — 
Podłoże tego faktu nie stanowiły przecież 
różnice teologiczne, ale społeczne. Bez tego 
niezrozumiałe by było nasilenie nienawi- 
ści. 

Sienkiewicz dał oświetlenie konserwa- 
tywne w zgodzie ze swymi zasadami, Owi 
spokojni. enotliwi ludzie modlący się, peł- 
niący dobre uczynki, tak chętnie idący na 
męczeństwo — chrześcijanie w Quo vadis 
— w których cichym życiu zakłócenie mo- 
ralne powoduje afera romantyczna Wini- 
cjusza i Ligii — mało przypominają ludzi 
wyglądających do nas z kart ówczesnych 
pism chrześcijańskich oraz grożny dla pa- 


nującego porządku element w przedstawie- 
niu wrogów. 


Słowem, chrześcijaństwo zostało pojęte 
w sposób statyczny, bierny, coś w stylu 
wyidealizowanego bractwa religijnego cza- 
sów późniejszych. Stosunek przewodników 
do starego świata — pełen wyrozumiałoś- 
ci i kompromisowości, obcej dziejom ów- 
czesnym. Piotr apostoł w rozmowie z Wi- 
nicjuszem'parafrazuje słowa Chrystusa z 
Ewangelii, zwrócone do bogatego mło- 
dzieńca rozcieńczając w znamienny spo- 
sób ich zawartość. Przypomina to raczej 
styl doświadczonego spowiednika bogaczy, 
który rozumie, iż nie należy od ludzi wiele 
żądać, zwłaszcza od ludzi bogatych. Spo- 
sób zetknięcia przodowników chrześcijań- 
stwa z przedstawicielami starego świata, 
od początku wzbudzał wątpliwości u auto- 
rów, którzy skądinąd szczerze podziwiali 
i chwalili „Quo vadis", jak Józefat Nowiń- 
ski, który pisał w swojej książce o Sien- 
kiewiczu. 


„I narzuciło mi się gwałtem pytanie. czy 
wówczas jeszcze nie za młode było chrze- 
ścijaństwo, aby się propagować drogą o- 
pierania ust Winicjuszów na ustach Ligii?" 
Konserwatywny autor stwierdza, iż prze- 
bieg romansu prowadzi do wniosków cał- 
kiem swoistych. „Dzięki temu wszystkie- 
mu Winicjusz, który na wstępie zaraz, spo- 
glądając na posąg Faupa szukającego ust 
Nimfy, powiada: „Ten ma racyę', ma tę 
samą mniej więcej rację przy końcu „ko- 
tvsząc na piersiach co dzień najdroższą s0- 
bie głowę". 


Jeśli chodzi o parę młodych bohaterów 
— chrześcijanka Ligia stanowi obraz 
wdzięcznej bierności. Akcją kręci sie koło. 
niej, ale ona sama nie przejawia czynnego 
udziału. Przebieg rozwoju charakteru Wi- 


nicjusza nasuwa nieodparcie tradycyjny 
obraz bogatego panicza, który po ciężkich 
przejściach ustatkował się, odrzucając fau- 
niczne, dzikie rozkosze nieokiełznanego 'u- 
żywania na rzecz mniej burzliwych, ale 
solidniejszych i zdrowszych przyjemności 
współżycia małżeńskiego. Narzucała się 
pewna niewspółmierność _ romansowego 
happy endu w stosunku do uruchomione- 
go aparatu powieściowego — kryzys świa- 
ta rzymskiego, pożar stolicy, straszliwe 
klęski prześladowania, męczeństwa, zbrad- 
nie i jako kontrast tej zgrozy para grucha- 
jących młodych ludzi — to zawsze wyda- 
wało się pewną dysproporcją, nie tylko na- 
tury ideologicznej, ale 1 estetycznej. Este- 
tycy nie pozostawali tu w zgodzie z opinią 
szerokich sfer publiczności czytającej, któ- 
rej podobało się owo połączenie zgrozy i 
sentymentalnej słodyczy. 

W przygotowaniach do prześladowania 
chrześcijan uderza roln, odgrywana przez 
osoby zamieszane w życie miłosne boha- 
tera, filozołujący opryszek — Chilo Chilo- 
nides (zamieniający stę później z podleca 
i denuncjatora w wyznawcą) uzyskuje mia= 
nowicie poparcie odłrąconej przez Winie 
cjusza żony Neronn Poprei Sabinv Ale to 
zastosowanie  wypróbawanych - sposobów 
beletrystycznych, które sam Sienkiewicz 
wytykał Dumasowi. nie przyczynia się do 
podniesienia powagi enraw  wchodzacych 
w grę, To też ideologia powieści podlegała 
krytyce nie tylko ze strony przeciwników 
światopozlądowych ale budziła również 
wątpliwości u ludzi bliskich w zasadzie po- 
stawą ideową autorowi 


rv 


„Quo vadis" nazywano w swoim czasie 
epopea chrzościjańską — sam autor pod- 
czas pisania użył również tego określenia, 
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W naszych czasach powieść spotyka się z 
ostrą krytyką właśnie w kołach katolickich 
— Sienkiewicz, uważany przez współcześ- 
ników za programowego autora katolickie- 
gó nie odpowiada pod tym względem dzi- 
siejszym wymaganiom. W numerze „Ty- 
godnika Powszechnego“ poświęconego stu- 
leciu urodzin pisarza pisano np., iż kato- 
licyzm Sienkiewicza miał li tylko charak- 
ter prywatny, nie odpowiadał doktrynie 
przyjętej. Istniały też opinie, które przy- 
pomniał niedawno Zawodziński, iż religij- 
ność Sienkiewicza była właśnie pro foro 
externo, a w duszy natomiast pozostawał 
ie? pozytywistą. Te różnice mają tło swo- 
iste, £ 

W pismach Sienkiewicza rozważania re- 
ligijno - światopoglądowe spotykaja się 
często. Wydaje się iż pod tym względem 
stanowisko pisarza w niejednym odbijała 
postawę środowiska. Typ intelektualisty 
miarodajny dla środowiska, to Groński z 
„Wirów* — filozofujący esteta, sceptyk, 
ale nie ateusz. Intelektualiści ówczesneqo 
„towarzystwa“ mieli skłońność do roz- 
strząsania podstaw wierzeń. ,„Wierzących 
na prawdę było bardzo mało", natomiast 
ludzie ci twardo obstawali przy katolicy- 
zmie ze względów społecznych, spełniali 
praktyki religijne. f 

Zresztą podobne stanowisko wobec reli- 
gii znajdujemy u przewažnej części pozy- 
tywistów, co uzasadnia Świętochowski. Re- 
ligia to przedę wszystkim niezastąpiony 
czynnik porządku społecznego, utrzymy- 
wania w ryzach mas niezdolnvch do wnik- 
niecia i zrozumienia wyższych pojęć filo- 
zofii oraz etyki. Wśród pozytywistów oraz 
ich epigonów — konsekwentnych  atei- 
stów nie spotkamy wielu. Przeważał tu fi- 
lozoficznie agnostycyzm,  rozgraniczający 
sfery wiedzy i wiary. 

* Postawa religijna poprawna na zewnątrz 
— spełnianie praktyk nie oznaczała całko- 
witego podporządkowania się organizacji 
kościelnej i uznania duchowego przywódz- 
twa kleru. Tu zaczyna się rola owego scep- 
tycyzmu, który przezwycięża taki Połanie- 
cki. Nawiasem mówiąc nawet.dla Tarnow- 
skiego argumentacja „zwrotu duchowego” 
Pałanieckiego graniczyła z humorystyką — 
jako najgrubsza odmiana pozytywnego 
chrześcijaństwa. 

Stenowisko Sienkiewicza oświetla utrzy- 
mane w stylu religijnych legend opowia- 
danie „Na Olimpie* — ciekawy komentarz 
do „Quo vadis”. Apostołowie Piotr i Paweł 
przybywają na Olimp, siedzibę starych bo- 


- gów greckich, aby dokonać sądu nad nimi, 


Po kolei giną stare symbole potęgi, wpły- 
wu i grozy dawnej religii. Dwoje bogów 
przecież znajduje łaskę w oczach apostol- 
skieh i unika zagłady. Apollo, opiekun 
sztuk pięknych z zespołem Muz. (Muzy 
przy wtórze formingi apolińskiej intonują 
„Pod Twoją Obronę“) i Afrodyta, bogini 
miłości. Rozstrzygnięcie nader znamienne 
dla filozofii religijnej autora. 
Chrześcijaństwo odziedziczywszy spadek 
pojęć religijnych starożytności potrakto- 
wało nader nierównomiernie poszczególne 
dziedziny życia. Święci pańscy np. objęli 
działy opiekuńcze bogów starożytnych — 
opiekowali się nadal myśliwstwem, rolnic- 
twem, chorobami itd. Natomiast pozostały 


* bez przydziału właśnie owe pojęcia urody 


i kultury życia — w zgodzie z ascetyczny- 
mi ideami chrystianizmu, powierzono je po- 
prostu diabłu, zaliczając do rejestru grze- 
chów. 

Renesans ożywił dawne symbole urody 
życia przynajmniej w życiu gór społecz- 
nych, klas uprzywilejowanych. Swoiste u- 
zupełnienie „Dziejów apostolskich“ we 
wspomnianym opowiadaniu idzie więc po 
linii renesansu. Religijna filozofia Sienkie- 
wicza to chrystianizm, ale uzupełniony, 
obstawiony starożytnymi symbolami uro- 
dy i wygody życia. Apollo, Afrodyta. Mu- 
ży, Charyty oswajają i wygładzają świat 
wyobrażeń chrześcijańskich. Sienkiewicz 
oszczędza parze bohaterów wianka mę- 
czeńskiego — rzecz zda się odpowiednia 
dla epopei chzześcijańskiej — cóż piekniej- 
szego dla wyznawcy. Pisarz nie kwestio- 
nuje powabów świata nadzmysłowego, ale 
życie ziemskie ma uroki bardziej uchwyt- 
ne — lepszy wróbel w ręku niż gołąb na 
sęku. Pojęcia starożytnych pozostają zre- 
sztą w zgodzie z potocznymi wyobrażenia- 
mi większości dzisiejszych chrześcijan. 

Te motywy powtarzają się nieraz. Spo- 
tykamy je w noweli „Na Jasnvm Brzegu“ 
przy charakterystyce poglądów malarza 
Świrskieso, postaci bliskiej autorowi, któ- 
ry poglady własne kładzie w usta bohate- 
rowi „Nieraz w rozmowach ze znajomy- 
mi sobie malarzami. Świrski oburza} sie na 
chrześcijaństwo, które do życia i do sztu- 
ki wprowadziło jako wyobrażenie śmierci 
— kościotrup, Świrskiemu wydawało się 
to najwvższą dla niej krzywdą. Grecy wv= 
obrażali sobie Thanatosa jako skrzydlatago 
geniusza i tak było słusznie. Co może być 
szpetniejszego i bardziej przerażającego 
niż kościotrup?... Według Świrskiego no- 
jęcie to zrodziło się też z posępnega ducha 
germańskiego, tego samego, który stwo- 
rzył gotyk — uroczysty i wspaniały, — ale 
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tak ponury, jakby Kościół był przejściem 
nie do blasków nieba, ale do podziemnych 
i beznadziejnych otchłani, Świrski dziwił 
się zawsze, że renesans nie zreformował 
symbolu śmierci" 

Podobnych zaakcentowań znajdzie się 

więcej. We wcześniejszej korespondencji 
Sienkiewicza zatytułowanej „List z Rzy- 
mu“, zawierającej niektóre elementy po- 
mysłu „Quo vadis”, mamy charakterysty- 
czne wyznanie z okazji zwiedzania resztek 
świątyń starorzymskich. 
« „Ład tego budownictwa działa poprostu 
kojąco. Podobnego wrażenia doświadczy 
łem na widok Wenus w Luwrze i Apolina 
Belwederskiego na Watykanie. Podróżny 
nie wzdryga się w grecko-rzymskich świą- 
tyniach tak, jak w posępnych, ciemnych 
nawach gotyckich“, 

Toteż nie dziwnego, iż „epopei chrześci- 
jańskiej* sprzyja niewidzialnie odwieczna 
patronka wszystkich romansów Afrodyta, 
ocalała z pogromu władców Olimpu. Bluż- 
ni jej poufale chyba Petroniusz: „Co do 
Kiprydy.. -doznałem jej opieki o tyle, że 
mam strzykanie w prawej nodze. Ale zre- 
sztą to dobra bogini“. Lecz Petroniusz to 
zatwardziały niedowiarek, nie daje się 
przekonać również Pawłowi. 

Cytowane ustępy wskazują. iż motyw 
przeciwstawienia gotykowi germańskiego 
antyku, ntualnie renesansu i szukanie 
natchnień ideowych w tym przec'wstawie- 
niu, nie stanowi u Sienki za rzeczy 
przypadkowej. Ale gotyk oznacza przede 
wszystkim średniowiecze i wszystko z tym 
pojęciem związane. 

"Taka postawa wobec średniowiecza wła- 

iwa ludziom oświecenia świadczyła skąd- 
inąd o niezatartych wpływach poz; i 
mu na autora. To nam Hłumaczy, mimo nie- 
zaprzeczonej tendencji apologetycznej, nie- 
łaskę u wielu ideologów. katolickich. 

Jeszcze Tarnowski — z pewnym trudem 
przezwyciężający wątpliwości, jakie niosło 
spospolitowanie materiału religijnego 
przez chwyty techniki romansowej — pi- 
sał}—, dzieło natchnienia prawdziwie chrze- 
kiego; Katolickiego“. — Nie brakłe 
pochwał i uniesień ze strony osób duchow- 
nych tak w kraju i zagranicą — zachwala- 
nia z ambon, entuzjastycznych określeń 
jak „najlepsza apologia chrześcijaństwa", 
„najbardziej przekonywujące kazanie wie- 
ku*, „epopea chrześcijańska”. Ale sferom 
f ała wydać się po- 
dejrzėna: Doktryna katolicka czasów now- 
szych nawiązuje do średniowiecza. do te- 
ałogów owej epokr jak św. Tomasz Z Ak- 
winu. Apolozeci doby ostatniej kładą wiel- 
ki nacisk na powiązania ze scholastyką. 
stosunek do średnio- 


kali międzynarodowej zestawienie 
może wydać się groteskowe. Zważmy jed- 
nak, że „Guo vadis" w skali międzynaro- 
dowej stanowi najpoczytniejszą powieść 
XIX w. (Wkrótce po ukazaniu się w samych 
Stanach Zjednoczonych 2 miliony nakła- 
du, nie licząc późniejszych przedruków). 
Książka ta musiała wywrzeć wpływ na 
pojmowanie chrześcijaństwa w szerokich 
masach, tymbardziej, że stowarzyszała się 
w działaniu z innymi podobnymi w ujęciu 
Przytym cieszyła się popularnością zarów- 
no w krajach katolickich, jak i protestan- 
ckich. Przedstawiciele uniwersytetów ame- 
rykańskich oświadczałi na jubileuszu sien- 
kiewiczowskim, że w każdym domu obok 
Pisma św. leży „Quo vadis“ 

Obąk walorów beletrystycznych nieza- 
wodnie w popularności „Quo vadis” ode- 
grało rolę zachodzące przekształcenie po- 
jęć. W pierwszym rzędzie odwrót od idei 
ascezy. Widzimy to w owych. USA u po- 
tomków purytanów. Mamy tam obecnie 
swoiste współżycie „Ksiąg starego i nowe- 
go testamentu“ z kultem Afrodyty w set- 
kach wcieleń dzisiejszych pin up girls — 
w opalaczach czy kusych koszulkach, to 
jeden ze skutków tak przyjęcia jak wpły- 
wu „Quo vadi; 

Sukces powi wynikł więc m. in. z zi 
łożeń ideologicznych. „Quo vadis" upows 


e- 
chniało na swój sposób pojraowanie rene- 


sansowego chrześcijaństwa — które jako 
się rzekło — zrodziło się i pozostało w ra=- 
mach sfer arystokratycznych — czy odpo- 
wiadających im grubach patrvciatu miej- 
skiego uprzywilejowanych majątkiem i u- 
rodzeniem — rózluźnienie norm relisijnych 
nakazów stanowiło przecie odpowiednik i- 
deoloriczny przywileju społecznego tych 


warstw 
Ustalenie pozycji społecznych i pospodar 
czych mieszczaństwa w XIX w.. fala po- 
ślności życiowej przyczvniła sie do roz- 
powszechnienia używania filozofii. hedoni- 


stycznej obcej masie dawnego mieszczań- 
stwa. chlubiącero się pracowitością i 
wstrzemiężliwością Duch renesansowych 
poprawęk do chrześcijaństwa, odrzucenie 
resztek ascetyzmu przyswajały sobie szer- 
sze koła — nie porzucające starych wie- 
rzeń, ale dążące do ich złagodzenia. „Quo 


„dów. chłodniej potraktował .pl 


vadis", powaby i dogodności tego zestawu 
ideologicznego udostępnia i popularyzuje. 
W tym świetle zrozumiała się staje nieła- 
ska zarówno kół ortodoksji teologicznej 
jak późniejszych autorów katolickich, któ- 
rzy nawiązują — również w powieści hi- 
storycznej do gotyku, powstałego zdaniem 
Sienkiewicza z „posępnego ducha germań- 
skiego“, Odrzucenie nie dającej się utrzy- 
mać w nowych warunkąch postawy asce- 
tycznej prowadzi do złagodzenia kontroli, 
zmniejszenia władzy kleru nad życiem 
wiernych. Odpowiada temu sposób przed- 
stawienia przewodników chrześcijaństwa 
w. powieści. 

W pewnym sensie ż religią w „Quo vå- 
dis" mają się rzeczy podobnie jak z wątka- 
mi heroiczno - wojennymi „Trylogii“, Jak 
tam w rozgardiaszu rąbaniny i miłości ry- 
cerskiej niepostrzeżenie zaczyna brać górę 
humor i życiowy praktycyzm Zagłoby z 
dwuznacznymi skądinąd komentarzami 
wobec tonu feudalnej bohaterszczyzny, jak 
w „Quo vadis“ w atmosferę męczeństwa 
wyznawców wchodzą i zwycięstwo arty- 
styczne odnoszą wątki „pogańskie“. Dia- 
lektyka rozwinięcia materiału w obu dzie- 
łach nasuwa o tyle analogie, że wynika z 
podobnych w gruncie zapotrzebowań spo 
łecznych. 

W „Quo vadis“ spotykamy jeszcze inną 
warstwę historyczności natury bardziej 
intymnej, ukrytej. 

Że środowisko rzymsko-pogańskie wy- 
padło lepiej, wyraziściej niż chrześcijań- 
skie przyznawali nawet autorzy, traktuj: 
cy dzieło jako przejaw apologetyki religij- 
nej. Konserwatysta okazywał więcej w; 
czucia dla obrazów żywota optymatów ni 
dla burzliwie plebejskiego środowska no- 
wej wiary. Pisarz, wzdrygający się w świą- 
tyniach gotyckich, lepiej wnikał w auto- 
rów starorzymskich, jak Tacyt, Juwenal, 
Petroniusz, Owidiusz itd, ni: pisma i do- 
kumenty ówczesnego chrześcijaństwa. Te 
różnice odczucia i wnikliwości przejawiły 
się w dziele. Dochodził tu jeszcze inny mo- 
ment. Współcześnie krytyk Tarnowski pi- 
sał o postaciach występujących w „Quo 
vadis“ „Pozór rzymski z cechą własną swe- 
go czasu mają one wszystkie”, ale wysnu- 
wał analogię z bohaterami innych powieś- 
ci autora. Istotnie żywość i plastyka w 
przedstawieniu ludzi z arystokracji rzym- 
skiej wynika, iż Sienkiewicz brał wiele 
rysów ze środowiska, w którym się obra- 
cał, do czego nastręczały się analogie spo- 
łeczno-kulturalne. Z tych samych wzglę- 
lebejskie śro- 
dowisko chrześcijańskie, gdzie podobnych 
wzorów z życia koło siebie nie dostrzegał. 

Wchodzi tu w grę  zaszczepienie pier- 
wiastków erudycyjno estetycznych z bez- 
pośrednią obserwacją. Autor czerpie na- 
tchnienie do swych obrazów z lektury i 
pomników sztuki starożytnej, rzeźby, ma- 
larstwa religijnego czy operującego tema- 
tami starożytnymi. Lecz erudycja i kultu- 


-ra plastyczna nie mogły dać swobody, z 


jaką Sienkiewicz porusza się na gruncie 
rzymskiego towarzystwa. To wynika nie 
tyle ze studiów nad materiałami historycz- 
nymi (skądinąd wiemy, jak sztywno te 
sprawy wychodzą u erudytów), ale z prze- 
niesienia w tamtą epokę wielu rysów śro- 
dowiska autora. y 

Niewątpliwie przedstawiciele arystokra- 
cji rzymskiej w powieści przypominają 
szlacheckich bohaterów Sienkiewicza — 
Winicjusz wydaje się równie bliskim 
krewniakiem Kmicica jak współczesnego 
Krzyckiego z „Wirów*, Petroniusz przypo- 
mina wielu rysami dekadenta Płoszowskie- 
go z „Bez dogmatu”, a Nero znowu na- 
suwa potrosze na myśl naszych magnac- 
kich „samodurów*, w których obrazy ob- 
fitowała nasza gawęda szlachecka — po- 
łączenie osobliwej zgrozy z błazeństwami 
przy niejakiej kulturze umysłowej. 

Podobnie jak w powieściach na. tematy 
rodzime Sienkiewicz wykazał wielką u- 
miejętność łączenia. materiału literackiego 
przeszłości z obserwacją, wnoszącą szcze- 


stylizacją w duchu starożytnym można od- 
czytać szczegóły przerysowane z ludzi i 
stosunków współczesnych, podobnie mamy 
ze stosunkami społecznymi starożytności. 

I tu Sienkiewicz niewątpliwie brał rów- 
nież modele z bliskich jeszcze stósunków 
pańszczyźnianych w kraju. W powieściach 
opartych na tematyce polskiej na ogół 
przypomnień w tym stylu- unikał. Wzory 
owe bywają w sposób znamienny przesło- 
nięte. Np. brutalne obejście Winicjusza ze 
służbą, niewolnikami. autor przypisuje je- 
go naturze starorzymskiej Ale przecież 
podobny fason banował u chrześcijańskich 
naszych sarmatów — w gniewie rozwalić 
pachołkowi czerep. przy okazii skątnawać 
gromadnie czeladż — to zdarzało się jesz- 
cze w czasach wzęlędnie. niedawnych. 
Wspomnienia Bolesława Limanowskiego 
mówią, że dzieciństwo przyszłego działa- 
cza socjalistycznego zatruwało wycie chło- 
pów katowanych okrutnie w ojcowskim 
dworze. Nawet romantyczny święty czy 
świętoszek Towiański broczył pono bizun 


we krwi thług$: 
ciciele  niewolnił: 
nie wiele różnili 
taj widzimy równie 
loną przeszłość Spr 


tnych. Tu- 
owane w Odda- 
vy, których autor al- 


dycji, Nawiasem mówiąc ol 
dzenie się z niewolnikami, 
wało i w starożytn potępiane, nie tyl- 
ko ze stanowiska humanitarnego, ale i go- 


spodarczego — jako marnotrawienie in- 
wentarza. . z 
Poza tym Quo vadis* mamy jeszcze 


znamienne zbliżenie do czytelnika wspt 
czesnego: Callina — Ligia i Ursus należą 
do plemienia Ligów — autor daje do zro~- 
zumienia, że to jakieś plemię prapolskie 
i opatruje owe postacie rysami wyodręb= 
niającymi w tym duchu. 

Uważa się słusznie za najstaranniej od- 
tworzoną, najbl 
postać Petroniusza, jako wzór arystokraty 
intelektualisty. Autor skupił w nim właś- 
ciwości dobrego smaku,  nieskazitelnych 
manier, wykształcenia, rozległo: hory- 
zontów. Leniwy viveur w przyszłości od- 
znaczył się jako doskonały administrator 
— tłumem, masą gardzi, bywa bezwzględ= 
ny, ale poglądy ma szerokie, humanitarne; 
w senacie potrafi wznieść głos w obronie 
niewolników zanych na śmierć na za- 
sadzie zbiorowej odpowiedzialności, Przy 
pozornej zniewieściałości zdolny do zry- 
wów energii — przeszkadza mu w dzia 
łaniu obrzydzenie do współczesności.. Au- 
tor otacza go względami do końca — na- 
wet śmierć spotyka nie tylko z godnością, 
ale układa ją w sobie w stylu arystokra: 
tycznego estety. Na ostatnią „dobrowolną 
wędrówkę w zaświaty dostaje do towa- 
rzystwa piękną niewolnicę, która dobro- 
wolnie skazuje się na śmierć, bo nie może 
żyć bez niego. 

W noweli „Na jasnym brzegu” wspom- 
niany już malarz Świrski, któremu tak się 
nie podobał gotycko - chrześcijąński sym- 
bol śmierci, maluje obraz przedstawiający 
zgon wedle pojęć starogreckich, jako po- 
godne przejście pod władzę pięknego boż- 
ka Thanatosa. Opis śmierci Petroniusza 
utrzymany został w podobnym charakte- 
rze, przy całym bogactwie akcesoriów. 

Zresztą Petroniusz w swej pogodzie zda 
się za wygodny. Współczesny krytyk. Igna- 
cy Matuszewski zwrócił uwagę, ża śmierć 
arbitra elegancji u Tacyta, z które 
dzi o wiele d 


więc człowieka. 
rzuca tyranowi ostatnie słowa w. 
i oskarżeń, Siekiewiczov 
swym wykończeniu, d 
wydaje się wymuskany, 
nieco bezduszny 
Antagonista Petroniusza w 


walce o 
wpływy na Nerona — prefekt pretorianów 
Tygellinus — przedstawiony został jako 


cham i fagas, wysługujący 
panu. Środowisko arys 
dy owych czasów przew. 
stery, jakbyśmy dziś , urzędowe, ale 
w powieści wypada to już w b zbyt 
uproszczony. Na tym zresztą traci rów- 
nież postać Petroniusza — przeciwstawio- 
nego Tygellinusowi. Zabierając głos na na- 
radzie państwowej, Petroniusz nie prze- 
mawia na poziomie szezególnie wysokim 
— jego intelektualizm zalatuje Chilonem 
Chilonidesem, jeśli nie Zagłoba. Takie po- 
traktowanie materiału odbiła się na soli- 


dności artystycznej 
W każdym razie wykoń 


ślepo swemu 
tycznej fron- 


nowi znany inny komentar eologii 
„eposu chrześcijańskiego”, Rola Petroniu- 
sza uwydatnia się w szczególniejszy 
sób jeszcze przez to, iż otwiera on i kończy. 


właściwą opowieść. Następujący poza tym 
epilog, zawiera jeno kronikarski przekaz 
wypadków towa cych zgonowi Ne- 


rona. 

Wkrótce po wydrukowaniu, „Quo va- 
dis“ uważano na, ogół za najlepsze dzieło 
Sienkiewicza. Później i tu nastąpiła dewa- 


luacja — pojawiły się sąd! p prze- 
ciwne — pisano o fałszywym estetyzmie, 
oleodrukowym charakterze obrazów itp. 
Nie ulega wątpliwości, iż artystycznie 
„Trylogia lepiej wytrzymała doświadcze- 
nie czasu i zmiany gustów. „Quo vadis“ 
zestawiano często z obrazami sławnego w 
swoim czasie malarzą Siemiradzkiego, któ- 


ry uległ podobnej zmianie oceny. Na za- 
łożeniach powieści odbił się kryzys monu- 
mentalności w mieszczańskiej, 
związany Ściśle z kr; m ideologicznym 
epoki określanej jako epoką fin de sićcle'u 
— końca wieku, w atmosferze. w której 
powstawała powieś! 

Zresztą mra niekoniecznie zgodnych ten- 


sztuce 


deńcji w dziele, jeśli nie przyczyniła się 
do jego konsekwencji i zwartości ideolo- 
gicznej w sensie wybranym przez pisarz. 


to jednak dała w wyniku ure 
bogactwo wątków i wiel Í 
dania, nie ostatnie powody fantastvczno! 
sukcesu czytelniczego. 


o 


Andrzej Stawar 


inklinacjom autora” 
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IRENA CHMIELEŃSKA 


Yo zwężenie celu swego domu do stwo- 
rzenia dziecku szczęśliwego dziecięctwa jest 
poważnym brakiem pracy wychowawczej 
Korczaka. 

Dzieci śpią. Korczak odbywa nocny spacer 
między rzędami łózek i zadaje sobie trwoż- 
ne — jak pisze — pytanie: 

„Dokąd mam-was prowadzić? Czy ku wiel. 
kim ideom, wzniosłym czynom? Czy tylko 
w spełnianie większych obowiązków, 
bez których społeczeństwo wyrzuca poza na- 
was, ale, abyście mogły godność zachować? 
Czy za tę trochę strawy i opieki w ciągu lat 
paru mam prawo żądać, nakazywać, chcieć? 
Może dla każdego z was własna droga, choć- 


. by pozornie najgorsza, będzie jedynie słusz- 


na?*. 

Gniewa Korczaka sama myśl, że dziecko ma 
„wychować na człowieka", że o dziecku mówi 
się zawsze „będzie', podczas, gdy ono „jest“. 

„Dorosły będzie starcem, Nie zna siwych 
prawd zasłuchanego w mogiłę. Lekkomyślnie 
nie czuje, więc nie rozumie. Dajemy mu pra- 
wo kształtowania życia według własnych 
wzorów i potrzeb na dziś, Nie będzie a jest. 

Dziecko — już mieszkaniec, obywatel i już 
człowiek. Nie dopiero będzie a już", 

Gdy analizujemy prace pedagogiczne Kor- 
czaka widzimy jednak, kogo chce On wycho- 
wać. Chce wychować człowieka. Człowieka 
prawego, obowiązkowego, umiejącego żyć w 
zorganizowanej idealnie gromadzie, życzliwe 
go dla innych, o pokonanych na rzecz dobra 
gromady zarówno przywarach charakteru jak 
złych przyzwyczajeniach — słowem człowie. 
ka uspołecznionego. 


Sława Korczaka rośnie. Proponują Mu 
objęcie innych domów, przede wszystkim 
miejskiego domu dla podrzutków  żydow= 
skich, placówki, stojącej na bardzo niskim 
poziomie organizacyjnym i wychowawczym. 
Bursiści namawiają Korczaka, pragną pod- 
jać pod jego kierunkiem ten trud dla dobra 
setek maleństw, Korczak odmawia. Może są- 
dzi, że nie podoła zadaniu? Może się boi roz- 


*) Dokończenie z nr, 40 „Kuźnicy” 


TRISTAN TZARA 


JEDEN 


W dniach od 1 do 1r września b.r. od- 
były się w Genewie debaty wybitnych in- 
telektualistów ze wszystkich krajów na 
temat zagadnień sztuki współczesnej, W 
toku tych debat francuski poeta Tristan 
Tzara wygłosił piękne, trafne i trzeźwe 
przemówienie, które drukujemy poniżej w 
jego pełnym brzmieniu, 


d kilku dni jesteśmy świadkami 

osobliwego tańca wokoło dzieła 

sztuki, jak gdyby Indianie tań- 

czyli wokoło skalpu. Nie trzeba 

dodawać, że ten taniec udaje się 
nie gorzej niż indiański. Spokojnie zaj- 
mujemy się nadal dzieleniem włosa na 
czworo, podczas gdy świat — jeżeli nawet 
jeszcze nie płonie — to już żyje pod zna* 
kiem trwogi przed nowymi okropnościami. 
Cóż może lepiej ukazać schyłek kultury 
niż milczenie, trwające w obliczu groźby 
zniszczenia tejże kultury, której rzeczywi= 
ste wartości jednomyślnie pragniemy oca- 
lić? Jeżeli nawet ze sztuką jest dobrze, nie 
mógłbym tego powiedzieć o większości 
teorii, które by ją chciały zdefiniować. 
Teorie te są wyrazem pewnych koncepcji 
urządzenia świata. Jednakże ów zwany 
zachodnim świat, rozdarty dwoma prąda” 
mi — tym, który go popycha naprzód i 
tym, który go ciągnie wstecz — nie jest 
już zdolny do sformułowania doktryny, 
która by objęła wszelkie postacie ludzkiej 
działalności i ludzkich dążeń. Ten świat 
opanowany jest strachem, ten świat stra- 
cił odwagę potwierdzenia własnej egzy- 
stencji. 

Osobliwy wstyd skłonił większość mów* 
ców do zajmowania stanowisk jak najła- 
godniejszych. Jeżeli pominiemy drobne 
wyjątki, nikt z nikim się nie pogodził, cho- 
ciaż wszyscy nadają sobie pozory; że się 
ze wszystkim zgadzają. Pan Gabriel Mar” 
cel*) drwi sobie porządnie z surrealizmu, 
ale wystarczy mu pochwycić w locie ja- 
kieś słowo, jakieś wyrażenie, aby długo 
dyskutować o problemach, o których istot- 
ne pogłębienie nie troszczy się zupełnie. 
Pan Benda będzie nam — co jest jego pra- 
wem — mówił o swych gustach, a tym- 
em jego gusty okazują sle identyczne 
stami pana Marcela. Te rozprawy. 
re w sensie ostatecznej analizy mają 
charakter polityczny, ponieważ wydobywa 
ja na jaw rozmaite ideologie, prowadzą 
do najryzykowniejszych pojednań na po- 
powswrelryi sztuki dawoczesnej. która od 


4 Francuski pisarz katolicki (przyp, tłum.) 


KUŻNICA 


JANUSZ KORCZAK» 


drabniać swoją energię, wciąż potrzebną dzie- 
ciom Domu Sierot? A może uważa element 
domu podrzutków za mało wartościowy i jest 
zdania, że nie zasługuje on na wkład -jego 
myśli i sił? 

Może. Bo trzecim zdecydowanym odcię- 
ciem się Korczaka od szerszych spraw, odcię- 
ciem, które pozwalało tym mocniej zognisko- 
wać swoje siły na węższym zakresie zagad- 
nień, było całkowite odżegnanie się jego od 
spraw dzieci w jakikolwiek sposób defektyw- 
nych. 

Dzieci niedorozwinięte, trudne, chore na 
gruźlicę — nie istniały dla niego. Trudne u- 
suwał z własnych zakładów. Dlatego też — 
brzmi to paradoksalnie — w Jego Domu Sierot 
prawie nie było sierot. Były półsieroty. A to 
dlatego, żeby było komu odesłać dziecko, gdy 
nie przystosuje się do życia społecznego gro- 
mady, 

Trzeba chronić gromadę przed jednost- 
ką — to hasło Korczaka, 

Usunięte przez niego dzieci, dzieci pijaków, 
suchotników, biedaków, zajętych całymi dnia- 
mi poza domem zdobywaniem kawałka chle- 
ba — wracały na ulicę. Stamtąd trafiało ich 
wiele do Poradni Pedologicznej Towarzystwa 
Przyjaciół Dzieci. Kiedy dla nich i dla im 
podobnych kierowniczka Poradni założyła za- 
kład w Otwocku — nie potrafiła przez szereg 
lat uprosić Korczaka, żeby jej zakład odwie- 
dził i udzielił wskazówek. 

Tak. Potrafił być bezlitośnie mądry — jak 
nikt inny. 

Kiedy w ghetcie zaproponowano mu, aby 
się swoim dużym zapasem, tranu podzielił z 
prewentorium dziecięcym — nazwał tych, 
którzy wystąpili z projektem — zbrodniarza- 
mi. 

On jeden tylko w ostatnich miesiącach 
ghetta potrafił zdecydować głodową śmierć 
niemowląt z domu miejskiego, którego kje- 
rownictwo objął wreszcie bohatersko w roku 
1942, Dzieci nie miały co jeść, Jedynym wyj- 
ściem było zaprzestać żywienia niemowląt na 
rzecz dzieci starszych, które miały większe 
szanse przetrwania. Rozumieli to wszyscy. 
Na decyzję zdobył się tylko Korczak. 


Swoją odmowę objęcia przed wojną domu 
podrzutków tak wyjaśniał bursistom: 


„Na Krochmalnej pod 92, nasze dzieci mają 
dużo zabawek. Na Krochmalnej pod 90 mie- 
szka duża gromada dzieci nędzarzy. Jednak, 
kiedy piłka spod numeru 92 upadnie na pod- 
wórze domu 90 — moje dzieci biegną po swo- 
ją własność, Nie mozę dać wszystkiego 
wszystkim dzieciom”, 


Korczak nie umiał się dzielić, rozdrabniać. 
Jeżeli coś podejmował — musiał wykonać 
całkowicie. Albo wszystko, albo nie. Zadnej 
połowiczności. 


To zwężenie swoich osobistych — bo jak 
je inaczej określić — zainteresowań wyłącz- 
nie do bezpośredniego zainteresowania losem 
nielicznej stosunkowo grupy dzieci z całko- 
witym wyłączeniem ze swoich myśli i starań 
wszystkich innych dzieci, których zły los 
zresztą znał — jest już czwartym ogranicze- 
niem zakresu zainteresowań i pola działalno- 
ści Starego Doktora. Ograniczenie to, tak 
charakterystyczne dla Korczaka. podobnie, 
jak poprzednie, jest płodne. Im węższy { jaś- 
niej określony zakres spraw, tym większa 
może być siła koncentracji energii dla podo- 
łania im. 


Piątym wreszcie zacieśnieniem własnych 
zainteresowań już na terenie samych domów 
było, oprócz ograniczenia się do wychowania 
dzieci normalnych, także Ścisłe określenie 
wieku dzieci do wieku szkolnego: 7—14 lat. 
W Naszym Domu istniała wprawdzie od roku 
1928 grupa przedszkolna. Dom Sierot miał 
swoje przedszkole na Gocławku — Były to 
jednak „peryferie" wielkiej pracy Korczaka. 
Na kilka lat przed wojną część absolwentów 
Jego domów uzyskała prawo pozostawania w 
bursie — zagadnienie absolwentów szkoły 
powszechnej przez cały czas trwania domów 
stanowiło jednak poważny dramat, 


Korczaka cechuje więc zdumiewająca zdol. 
ność koncentracji myśli, uczuć, energii. I 
zdumiewającą zdolność całkowitego odrzu- 
cania wszystkiego co nie sżoi w centrum jego 
zainteresowań. 


FRONT AWANGARDY 


czasów Baudelaire'a panowała poniekąd 
nad światem twórczości artystycznej, Z 
tego powodu jestem wdzięczny panu Char- 
lesowi Morganowi, że wniósł tu pewien 
przyczynek, który ze swej strony uważam 
za nader doniosły. Udowodnił on, że myśl 
reakcyjna jest w sposób nieunik- 
niony zawsze ta sama, bez względu na 
to, czy stosuje się ją w zakresie społecz- 
nym, czy też w zakresie sztuki. Jeżeli pan 
Charles Morgan miał odwagę to stwier- 
dzić, nie widzę powodu, dla którego uznał 
za stosowne przybierać swą konstatację w 
blichtr rzekomego i wzniosłego optymiz- 
mu, jakoby wszystko szło ku lepszemu na 
tym najlepszym ze światów, skoro — jak 
widzimy — nie zaszły żadne zmiany we 
współczesnej strukturze społeczeństwa 
burżuazyjnego... Razam ze swym aparatem 
ucisku kolonialnego, ze swymi zasadami 
nierówności pomiędzy ludźmi, ze swymi 
hamulcami dla rozwoju ludzkich zdolności 
i pragnień, ze swym systemem kastracji, 
narzuconym jako prawo wielu jednost- 
kom, społeczeństwo to w sposób oczywi- 
sty stanowi dla pana Charles'a Morgana i 
kilku innych dyskutantów, którzy tego 
nie wypowiedzieli tak jasno, klimat odpo“ 
wiedni, jeżeli po prostu nie sprzyjający 
tworzeniu dzieł sztuki. Uczynię jedynie u- 
wagę, że istnieją na całym świecie artyści, 
którzy w opozycji wobec tego sy- 
stemu społecznego znajdują niezastąpiony 
materiał twórczy, aby nie powiedzieć po 
prostu — podstawę swego istnienia. 

Jeżeli te debaty są odbiciem wewnętrz- 
nych sprzeczności w ramach kultury, któ- 
ra od kryzysu do kryzysu zbliża się do sa- 
mozagłady, to staje się rzeczą coraz oczy= 
wistszą, że rzeczywiste wartości tej kul- 
tury, jej wartości awangardowe, są war- 
tościami reprezentowanymi przez rewolu- 
cjonistów, gotowych podjąć się nowego 
trudu i wziąć na siebie stare dziedzictwo. 

Sztuka i poezja mają wartość tylko o 
tyle, o ile otwierają horyzonty na lepszą 
przyszłość, na stosunki ludzkie, na lepszą 
zgodę pomiędzy królestwem materii i 
ducha. 

Wiadomym jest, jaką wagę przypisy- 
wałem surrealizmowi, który uczynił z 
poezji działalność łączącą się z przejawami 
życia; uczynił z niej sposób życia. Surre- 
alizm potrafił przenieść na płaszczyznę 
świadomości przeobrażenie się osobistego 
buntu poety w uczucie rewolucyjne. Na- 
wiazując do Baudelaire'a i Rimbauda, sur- 
renlizm próbował pogodzić marzenie z 
działaniem. Ale musze powiedzieć, że po- 
trząsanie czarodziejskimi amuletami, jak 


to czynią dziś surrealiści, nie wydaje mi 
się najskuteczniejszą metodą sprowadze- 
nia radykalnych przemian we współcze- 
snym społeczeństwie, od którego surrea- 
lizm uzależnił uogólnienie norm swej dzia- 
łalności w zakresie ludzkich postępków. 
Mity nie rodzą się przy biurku, lecz w 
ogniu działania i w uniesieniu walki. 

Poeżja jest działaniem. Poezja nie da 
się zakuć w zamknięte systemy. O ile nie 
służy człowiekowi, o ile nie pomaga mu 
do wyzbycia się wewnętrznych obaw po- 
rządku moralnego, a zewnętrznych — po- 
rządku społecznego, poezją staje się jedy- 
nie przedmiotem doznania zmysłowego: 
zwyczajną zabawą. 

Spróbujmy wnioskować. 

Oto podczas gdy w szrńnkach, w któ- 
rych działa poeta lub malarz, świadomy 
ewego posłannictwa, twórczość łączy się 
z wiarą w harmonijną przyszłość, to po 
drugiej stronie dostrzegam sklerozę, kul- 
ture. która zmierza do zniszczenia samej 
siebie, rozpacz, zastój, brak odwagi i per- 
spektyw na przyszłość, Ale to nie świat 
jest chory. To tylko część tego Świata, 
część dochodząca do świadomości, że skoń- 
Cczyła się jej rola przewodniczki, którą do- 
tychczas odgrywała. Ta cześć ludzkości 
miesza teraz z błotem oszustwa wolność, 
zdobytą we wspaniałych walkach. W świe- 
tle praktyk niszczycielskich, które stawia 
się człowiekowi do dyspozycji, wolność 
staje się szyderstwem i hańbą. Stąd wy= 
wodzi się pesymizm. Jest rzeczą znamien- 
ną, że dzieło, które wzrusza nas z wielu 
powodów — chcę mówić o „Hamlecie“, 
którego oglądaliśmy wczoraj — zostało 
fałszywie ujęte we współczesnej interpre- 
tacji filmowej. Dzieło Szekspira nie koń- 
czy się osamotnieniem i śmiercią. Dzieło 
to kończy się wybuchem światła: otwie- 
rają się bramy, Fortinbras zostaje kró- 
lem, życie toczy się dalej. 

Z tego powodu — jak również z wielu 
innych — pozwólcie mi zamknąć mój głos 
w dyskusji uwagą, że podczas gdy my 
rozprawiamy tu o płci aniołów, karawana 
— jak w owym przysłowiu arabskim — 
odeszła. 

Niewielu jest tu nas, którzy wierzymy, 
że nadejście cudownego Świata, którego 
zalążek i obraz każdy poeta nosi w sobie, 
nigdy nie było bliższe urzeczywistnienia 
Jednakże każdy z nas musi w sobie roz- 


strzygnąć. czy słyszy nadchodzenie tego 
świata od strony śmierci. czy też od stro- 
ny nadziei. 


Telston Tzara 
Przełożył Adolf Sowiński 


Zdolności te pokierowały też jego życiem 
osobistym. 

Nie założył rodziny, 

— Dlaczego pan doktór nie ożeni się z pa- 
nią Stefą — pytały dzieci. 

— Chdalbyś, żebym się ożenił z panią Ste- 
fą? Wtedy mielibyśmy własne dzieci i nie 
moglibyśmy pamiętać o was — brzmiała od- 
powiedź. 

Nie miał mieszkania, tylko nędzny subloka- 
torski pokoik na Złotej czy Siennej i dyżur- 
kę w Domu na Krochmalnej. 

Nie miał wiasnych mebli, porządnego u- 
brania, nie mietyał urlopów, nie podróżował. 
Żywił się byle czym, 

Mia? swoją ideę, dla której żył: szczęście 
dziecka. 

Msceta, dziwak. żyjący w niezgodzie ze 
światem dorosłych, skonstruował Korczak 
sobie į dzieciom świat inny — taki, jakim we- 
dług niego świat być powinien. 

I żył w tym Świecie. 

Jego wizja świata, ludzi, dzieci t bodaj stee 
bie sz była wizią poetycką. 

Poszja iodła go też na śmierć, 

Oto garść scen z życia Naszego Domu na 
Bielanach i Domu Sierot na Krochmalnej w 
roku 1932. 

Korczak wchodzi do domu (przychodził za= 
ax w tygodniu) i na schodach spotyka 
dziecko. Był to „pierwszy lepszy" chłopiec lat 
około dwunastu. Korczak całuje go w rękę, 

Dlaczego? Dlatego, że on, Korczak, przed- 
stawiciej świata dorosłych £ możnych, spo- 
tyka na swojej drodze przedstawiciela świata 
dzieci i składa mu hołd: hołd zepsucia dla 
niewinności, 

Przychodzi Korczak, siada przy stole w pū- 
stej jadalni. Po chwili test juź przy nim gro- 
madka szkrabów, ten głaszcze Go po łysinie 
ku oburzeniu pani Maryny. tamten pociaga 
lekko za brodę, ów rozwiązuje sznurowadła, 
dwoje wgramoliło się już na kolana, kilkoro 
zagląda do kieszeni, klepie po ręku, pociąga 
za połę szarego kitla. 

A Korczak? Milczy i patrzy. Czasem powie 
jakieś słowo, może wreszcie opowie bajkę. 

W pewien słoneczny dzień jesienny, siedział 
Korczak na ławie przed Dometn Sierot, oto= 
czony dzieciarnią. 

„Czuję się jak staty dąb — powiedział — 
stary dąb, w którego konarach ćwierkają 
stada ptaków. Siedzę i nie nie myślę. Rosnę". 

Kiedy wchodził na salę wszystkie spojrze- 
nia biegły ku niemu, wyciągały się wszystkie 
rece. Najgorszego urwisa uśmiaczał spoftze- 
niem. Ufały mu bez granie, Aż po śmierć. 

Nie tylko dzieci Kiedy w rhetcie rozpo- 
częła się „akcia* wszystkie matki chciały 
mieć za wszelką cenę swoje dzieci przy sobie, 
Sądziły, że przy nich dzieri będą bezpiecz- 
niejsze. Jedynie tylko matki, mające dzieci 
pod opieką Korczaka nie wzywały ich do sie- 
bie. 


yły, ufały, że z Nim będzie ich dzie- 
ciom najlepiej. 

Stworzył, grany na deskach Ateneum Se- 
nat szaleńców" dziwaczną sztukę. w której 
Jaracz usiadłszy na schodach proscenium o- 
powiada niezapomnianą bajkę”. 

Senat szaleńców, to snmorzutna organiza- 
cje życia mieszkańców domu dla psy- 
chicznie chorych, niesprawiedliwie — wódług 
autora — poddanych autorytetowi ! zarzą- 
dzeniom personelu, 

Precz ź przemocy człowieka nad człowiekiem, 

Precz z przemoca zdrowezo nad chorym. 
Precz z przemocą dorósłega nnd dzieckiem. 

W idealnym świecie, iaki usiłował dziecłom 
swoich domów stworzyć Korczak. panować 
ma dziecko. 

Korczak ma wychowawców I boi się ich. 
Nazywa ich zresztą w niektórych pracach 
„dozorcami*. 

„Jakże czesto twarda łapa wychowawcy 
sięga naiwnie po zaszczyt firy na lotnym du- 
chu dziecka”, 

w„do tej pory wszystko zależało od dóbrej 
woli i dobrego czy złego humoru wychowaw- 
cy. 

„„ Dziecko ma prawo do poważnego trakto- 
wania jego spraw, do sprawiedliwego Ich roz- 
ważańia, 

Despotyzmowi trzeba kres położyć". 

Stąd koncepcja obiektywne, nieomylnego 
systemu, który zmstąpiłby wychowawcę ! leó 
subiektywne, przygodne reskcie. Koncepcia 
systemu, tworzącego z domu dziecka — małe 
społeczeństwo. 


Powstaje więc niezwykle skomplikowany 
system przepisów, praw I zwyczałów domów. 
dziecięcych Korczaka $ 


„Sąd koleżeński może się stać zawiązkiem 
równouprawnien'a dziecka, prowadzi do kon= 
stytucji, zmusza do ogłoszenia deklaracjł 
praw dziecka” 


1 powstaje sąd koleżeński z własnym — 
iakże oryginalnym — .„kodckstm karnym" i 
ściśle przepisenym osobem  obradowania, 


powstaje rada morządowa. Jest — obok 
listy spraw — także lista „dziekuje” i lista 
orzepraszam*, gazeta. komunikaty. kalen- 
dars. skrzynka ów kronika. karty pracy, 
pieh scyt dzieciecy i kwalifikacje obywatel- 
sk'a dzieci 


Maszynerra niesłychanie skomplikowana, 
ająca ogromnego wkładu czasu i ener- 
gii ze strony klerownielwa i dzieci, zaprze- 
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czenie naturalności i prostoty. A pamiętajmy, 
że dotyczy una dzieci w wieku szkoły pow- 
szechnej. 

Życie domów korczakowskich charaktery- 
ryzują takie zjawiska zauważalne dla laika: 
chodami, pod sztachetami ogrodu, na bru- 
ku, Ale Tomasz nie ułożył się do snu. Wo- 


1. Brak wychowawców 


Występują na 100 dzieci: 1 kierowniczka 
oraz przygodna i zmieniająca się często gru- 
pa bursistów — uczniów seminariów nauczy- 
cielskich lub innych uczelni, korzystających 
z dobrodziejstw bursy wzamian za 2—3 go- 
dziny Pracy, dziennie z dziećmi. 


2. Ogromne znaczenie liczby, 


"W Domach Korczaka ciągle się liczy i su- 
muje: ilość jednostek pracy Haslo dziec? 
ka, ilość jego podziękowań złożonych jemu, 
ilość „przepraszam“, sumuje się otrzymane 
przez każde dziecko $$ kodeksu karnego i 
liczbę spraw, które ono innym wytoczyło, 
punkty za czystość zeszytów, za ranne wsta- 
wanie itd. itd. Z sumowania wyrastają wy- 
kresy, zestawienia, porównania, oceny, „kwa- 
lifikacje”, 


3. Duże znaczenie pisanego słowa, zastępu- 

jące słowo w normalnych warunkach mówio- 
ne, 
„ Dzieci piszą na tablicach ściennych, że ko- 
legom dziękują: „pomógł mi łóżko posłać", 
lub „ona taka dobra“, Przepraszają się rów- 
nież publicznie i pisemnie: „nastąpiłam jej 
niechcący na nogę“. Piszą skargi dò sądu 
na kolegów,-=wychowawcę, na siebie, na goś- 
cia, że „nie zjadł zupy do końca", piszą do 
gazety komunikaty o tym, co im się w za- 
kładzie nie podoba i czego by chciały: „pro- 
szę o dobre kakao i o 2 łyżki tranu", piszą 
Karteczki do wychowawcy, rzucają je w 
skrzynkę listów, piszą podania do rady sa- 
morządowej: „żeby mógł czasem wyjść sam 
na spacer", 


Wszystko to miało prowadzić do stworze- 
nia dziecku lepszych warunków, do wyzwo- 
lenia go spod tyranii dorosłych, do zapewnie- 
nia mu maksimum sprawiedliwości. 

Wprawdzie i tu dorosły da po łapach i po- 
ciągnie za ucho — ale natychmiast sam sie- 
ko? na liście spraw i dzieci go osą- 


„Gdyby sąd taki mógł wprowadzić porzą- 
dek, żeby już wcale nie trzeba było gnie- 
wać się ani pilnować, tylko raz na tydzień 
w godzinę załatwić, zamieść całe zło tygo- 


Dzięki sądowi, tablicom, listom, wykre- 
som i obliczeniom eliminować się ma Ż za- 
kladu to zło, którego tak obawia się Kor- 
czak dla dzieci: przypadkowa ocena. Już wy- 
chowawcea nie powie „ty zawsze" „ty nigdy“. 
Nie powie — bo podsumuje i zobaczy, że nie 
„nigdy“, tylko 5 razy nie, a 17 razy tak. 
Godność dziecka będzie uratowana, 

Czy istotnie? Czy dążenie do doskonałości 
oceny nie prowadzi do błędów, jakich można 
uniknąć, stosując starą, znaną wszystkim i 
wszędzie na Święcie uprawnioną, intuicyj- 
ną, błędną, zawodną, subjektywną, niewiele 
wartą ocenę „na oko“? 


Otóż Falska, w książeczce z 1928 roku p 
Nasz Dom, podaje w dobrej wierze ciekaw; 
przypadek chłopca. ocenionego na mocy. ma- 
tematycznych wyliczeń jako „obojętny mie- 
szkaniec* za wiele przywar, pociągających 
za sobą $$ kodeksu i inne liczbowe konsek- 
wencje, p 


Oto indeks jego wad, spisany przez radę 
samorządową w roku 1925, kiedy delikwent 
był uczniem, klasy trzeciej. 

„Błazen, dokucznik, porywczy, zuchwały 
Przeżywa. Niedbały w pracy, ale chce pra- 
cować. Żle zachowuje się w szkole, źle na ci- 
szy”. 

A w roku 1926: 

„Gwałtowny. Złośnik. Porywczy, Przy stole 
się źle zachowuje. Dokucza. W zabawie prze- 
szkadzą”. 

Wreszcie rok 1927: 

„Brudas. Zapominalski, Spóźnia się. Gwał- 
towny, porywczy Przeklina. Niedbały dy- 
żurny. Dokucza. choć już mniej”. 

A jednocześnie czytamy w uwagach opi- 
nię — tę właśnie „na oko* — kierowniczki 
Domu: 

„Bezpośredni, impulsywny, porywczy — bez 
«ech brutalności. Żywy, wesoły. Dokuczliwy 
— bez cech złośliwości. Wybitnie rzetelny 
t prawdomówny. Mądry, zdolny. Szlachetny”. 

Zależnie od sumy, jaka wypadła z wyli- 
czeń oraz od wyników z dorocznego plebis- 
cytu dziecięcego — oceniano każde dziecko 
raz do roku i na cały rok jako „towarzysza“, 
„mieszkańca“, „obojętnego mieszkańca“ lub 
„uciążliwego przybysza", 

Cechy tak wartościowe jak rzetelność, 
prawdomówność, szląchetność — nie miały 
okazji do przejawienia się w punktach. Rzu- 
cita na nie cień: „gwałtowność”, .,zapominal- 
skość", „złe zachowanie przy stole", 

Ocena — mimo olbrzymich starań — nie 
zawsze mogła być sprawiedliwa 

Nie dostrzegł Korczak, że dziecku należy 
się takie podstawowe prawo, jak prawo do— 
względnej, oczywiście — beztroski i swobo- 
dy, których zaprzeczeniem była ścisła bu- 
chalteria wychowawcza zakładu. Zapomniał, 
że wielkim prawem dziecka i wielką jego 
potrzebą. jest osobisty kontakt z dorosłymi, 
jest to, że dziecko jest upominane osobiście 
przez dorosłego — nie przez bezosobisty pa- 
ragraf choćby najsprawiedliwszego kodeksu. 
Osobisty jego. Korczaka kontakt z dzieckiem 
działał póza przepisami, był elementem nie- 
przewidzianym i zapewne miał być potrzebny 
nie dziecku, a jemu. Zapomniał, że dziecko 
%,8, i 9-letnie nie dorosło zupełnie do poj- 
maowania mechanizmu systemu, w którego 
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tryby się dostawało. Zapomniał, że dziecko 
w wieku szkoły powszechnej, to właśnie jed- 
nostka, szukająca autorytetu, upatrująca źró- 
dła praw w dorosłych, nie w sobie, jednost- 
ka niezdolna do prawdziwego tworzenia praw 
sobie i innym. 


Nic więc dziwnego, że jeden z Jego wy- 
chowanków powiedział opuszczając Dom: „te- 
Taz nareszcie będę mógł zwyczajnie pożyć“. 


Dostosowawszy swój system. do wyimagi- 
nowanego „literackiego“ obrazu dziecka — 
stworzył Korczak system nieżyciowy w swym 
pięknym zresztą dążeniu do absolutnej praw- 
dy, absolutnej jawności, absolutnej, ślepej 
sprawiedliwości. 


Wyrwał 100—150 dżieci z nędznych rodzin, 
przeniósł je w materialny dostatek, stworzył 
im warunki całkowicie sztuczne, nie będące 
odbiciem niczego, istniejącego w rzeczywi- 
stym świecie — aby po skończeniu przez nie 
lat 14 oddać je z powrotem nędzy. 

Dlaczego tak postępował? 

Niektórzy twierdzą, że bał się rozpolityko- 
wania u starszych. Być może. Być może rów- 
nież, że pojęcie „dziecka* kończyła się u ni 
go z momentem ukończenia przez człowieka 
lat czternastu, Z tą chwilą przechodził, być 
może, wychowanek Korczaka do obcej jego 
zainteresowaniom i uczuciom „partii“ doro- 
słych, 

Jakkolwiek sądził — pozostaje faktem. że 
młodzież z wysp szczęśliwości dziecięcej Kor- 
czaka wychodziła nie przygotowana do życia, 

Domy jego były wyspami nie tylko dlatego, 
że obowiązywały w nich prawa odmienne niż 
w całym świecie, ale też dlatego, że Korczak 
izolował w nich swoje dzieci od wpływów ze- 
wnętrznych, które globalnie potępiał, 


Dzieci jego chodziły wprawdzie do szkół pu- 
blicznych — ale Korczak traktował je wo- 
bec dzieci jako zło konieczne. Nie lubił szko- 
ły z jej programem nieprzystosowanym do 
zainteresowań- dziecka — nazywał ją też przy 
dzieciach „głupią“. Głupie bywały zarządze- 
nia nauczyciela, głupie uwagi rodziców, od- 
wiedzających dzieci w ściśle przewidziane 
dni i godziny. 

Dzieci Korczaka były nielubiane w szko- 
le, bo były niekoleżeńskie A były niekoleżć 
skie, bo długość trwania ołówka, gumki, 
buły była Ściśle obliczona i dziecko. które 
by swą gumkę pożyczyło koledze — narazi- 
loby się na złą ocenę za to, że szybciej ją 
zużywa niż należy. Ocenę — oczywiście 0- 
biektywną, liczbową, wywieszoną na tablicy 

Domy Korczaka miały piękne świetlice, 
biblioteki, pokoje ciszy, sale do odrabiania 
lekcji, place do zabaw, książki, gry. zabaw) 
Nie było jednak mowy o tym, aby z dobro. 
dziejstw tych mogły korzystać inne dzieci, 
koledzy szkolni czy sąsiedzi wychowanków 
Domu. 

„Nie mogę dać wszystkiego wszystkim dzie- 
ciom“. f 


Kiedy szukamy wytłumaczenia dla takich 
przejawów małóduszności tak wielkoduszne- 
go człowieka, jakim był Korczak, napotyka- 
my. bodaj na jego brak odwagi spowodowany 
świadomością braku uzdolnień organizacyj- 
mych oraz przekónaniem o konieczności za- 
pewnienia „własnym dzieciom“ absolutnie 
wszystkiego co im jest potrzebne do wygod- 
nego, codziennego życia. 

Korczak bał. się. Ten wielki, nieustraszony 
niezym, ani pięścią niemiecką, ani gazem Tre- 

Bał się domu podrzutków na Wolskiej, bał 
się dzieci trudnych, bał się konsekwencji za- 
bawy piłką własnych dzieci spod n-ru 92 
z dziećmi spod 90, bał się kontaktu swoich 
wychowanków ze szkołą, ze znajomymi, z ko- 
legami, rodziną, bał się skomunizowania mło- 
dzieży po szkole powszechnej, co musiało za- 
prowadzić ją w bramy. więzienia, 

Stworzył dzieciom wyimaginowany przez 
siębie, baśniowy świat i bał się, aby się mu- 
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Ty tego świata nie zarysowały, aby nie trze- 
ba było budować inaczej. 

Cży tak było istotnie? — Trudno to wie- 
dzieć na pewno. 

Na pewno wiemy to tylko, że Korczak w 
życiu praktycznym miał wiele trudności z 
opanowaniem gromady. Mówią nam o tym 
wyraźnie jego „Kolonie“ z cyklu „Jak ko- 
chać dziecko”. 


Charakterystyczny jest przypadek podzia- 
łu ubrań między nowych kolonistów. 


„Zaden z podręczników wychowawczych 
nie mówi o tym, że gdzie się przebiera 30 
dzieci w instytutową odzież, musi być kilko- 
ro, dla których wszystkie koszule będą za 
długie, za wąskie koło szyi lub za ciasne w 
barkach. 

Stosy bielizny i ubrań — ruchliwa rozka- 
pryszona gromada — i zupełny brak doświad- 
czenia dozorcy. Przebranie kilkorga przeko- 
nało i mnie i dzieci, że dobra chęć nie za- 
stąpi wprawy. 

Z nietajoną wdzięcznością przyjąłem po- 
moc gospodyni, która bez wysiłku, bez po- 
śpiechu a szybko, poradziła sobie nie tylko 
z dziećmi, ale i z bielizną, którą zdążyłem 
już pomieszać bezładnie, Kilkoro niezado= 
wolonych ze zbyt długich rękawów, braku 
guzika lub za szerokich spodni uspokoiła, 
że jutro się poprawi. 

Tajemnica jej tryumfu a mojej porażki po- 
legała na tym, że kiedy ja chciałem, aby 
wszystko pasowało, przylegała i było w do- 
datku estetyczne, ona wiedziała, że tak być 
nie može, że gdy ja zająłem się pierwszymi 
paroma, pozostałe niecierpliwie czekały, ona 
wydała odrazu połowę koszul, dając malcom 
najmniejsze, średnim i największym duże, 
pozostawiając ich własnej inicjatywie ściślej- 
sze dobieranie drogą zamiany“. 

Wielki Korczak po prostu nie umiał prze- 
brać dzieci, jak nie umiał ich napoić u studni 
przy drodze, czy usadowić na furmance. 


Stąd wynikać może jego ograniczenie się 
w pracy do węższego jej zakresu, stąd także 
pochodzić może koncepcja systemu zastę- 
pującego wychowawcę, systemu, po stopnio- 
'wym wykrystalizowaniu się go. niezmienia- 
nego przez dwa dziesiątki lat. 


Jedna z jego bursistek w taki sposób do- 
wodziła wątpiącym, że nie tylko Korczak ale 
i Wilczyńska zginęła z dziećmi: „przecież je- 
żeli te dzieci były ustawione czwórkami, to 
musiała tam być pani Stefa. Przecież on sam 
nie potrafi nawet dwóch par ustawić”. 


Nieporadność Korczaka i jego niepewność 
w postępowaniu z nową gromadą mają swe 
źródło między innymi także w jego skrupu- 
latności. 

Ta skrupulatność — to źródło jego słabości 
t największej zarazem mocy. 

Bo najdłużej pozostaną nie „sąd“ Korcza- 
ka, nie jego wielkie 50-osobowe sypialnie z 
„judaszem* nd strony „pokoju wychowawców 
(także rezultat niewiary we. własne Siły, 
jako wychowzwey, co widział już sam w. roku 
wydania „Jak kochać dziecko* — 1929), nie 
jego koncepcja zakładu bez wychowawców— 
najdłużej winien pozostać po nim głęboki 
szacunek dla dziecka, i płynące z tego: idea 
przyznania dziecku prawa stanowienia o so- 
bie, prawa tworzenia zespołowego życia o- 
raz niesłychana skrupulatność, absolutna nie- 
mal uczciwość, prawdziwa powaga w trakto- 
waniu pracy wychowawczej. 

Korczak jest pierwszym w Polsce człowie- 
kiem, który próbuje opracować problem, 
dziecka zakładowego obiektywnie i nauko- 
wo. Próbuje ustalić prawa, jakim podlega 
jego rozwój i indywidualne odchylenia od 
przeciętnej, pragnie opracować w szczegó- 
łach metodykę wychowania zbiorowego w 
domu dziecka. 

Sięgnijmy po jego własne dłuższe wypo- 
wiedzi: 
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A kiedy chcę opisać Was, których nie ma, 
Wasz wzrok w chwili stracenia, 

wtedy słowa okrywają się zielenią, 

miast stać się salwą. I znów się mijamy. 
Wy pozostajecie w dołach kredowych 


w jamach z wapna i piasku, 


ja nadcinając nerw liści, nie wiew 

jak wargi światłem ochłodzić. 

Ulice wydłużają się w wieczór. 

Dachy gołębie bielą skrzydłami. 

Z mego domu codzień widzę dymiący komin, — 
to statek, który nigdzie nie płynie. 

A jeśli zmusić, by liście dzwoniły, 


to ślad moich kroków uniesie się w górę. 


Przyjaciele mówią — trzeba wiersze głaskać, 
Między brzegami dwu wojen, młodość 
bagnetem wita każdą gałąź. 


Gdzie kończy się 


łąź a zaczyna się wystrzał? 


Gdzie kończy salwa a zaczyna się łąka? 
Kamień wchłaniając w siebie dźwięk podków, 
dojrzewa w melodię muszli oślepłych. 
Chmury wchłaniając w siebie dźwięk trawy 
ociężale się pasą w jeziorze. 

. W źrenicach, krople świtu płoszą jaskółki nocy 
Światło gdy więdnie staje się słone, 
staje się bardzo różowe 1 niedotykalne, 
Nie znam tętna zieleni, nie widziałem serca kull 
za brzegami pogardy zostaje piasek i śmierć, 
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„Sumując ogrom wyników, jakie dała kli- 
niczna obserwacja dziecka w Szpitalu, za- 
pytuję, co nam dał interne i 

Zapytuję internatu, ile godzin snu wyma- 
ga dziecko? Podręczniki higieny podają ta- 
blice, przepisywane z książki do książki, a 
ułożoną nie wiadomo przez kogo. 

Tablica głosi, że im dziecko starsze, tym 
mniej potrzebuje snu: to kłamstwo. Ogólnie 
biorąc, dzieci mniej wymagają snu, niż są- 
dzimy, dodam: niżbyśmy pragnęli. Ilość gos 
dzin snu waha się zależnie od etapu rozwo= 
jowego, w którym się dziecko znajduje i czę- 
sto trzynastoletnie chodzą spać z małymi, 
gdy dziesięciolatki są rzeżkie i nie słuchają 
książkowych przepisów. 

Toż samo dziecko — dziś nie może się do- 
czekać hasła, by wyskoczyć z łóżka, nieza- 
leżnie od pogody i temperatury sypialni; po 
upływie roku staje się nagle ociężałe, z wy- 
siłkiem się podnosi, przeciąga i ociąga, a 
chłód sali o rozpacz je przyprawia. 

Łaknienie dziecka: nie je, nie chce, oddaje, 
wykręca się, oszukuje. by. nie jeść! Mija role: 
je, pochłania — kradnie bułkę z kredensu. 

A potrawy ulubione i nienawistne? 

Na pytanie jakie ma dwa największe zrnar- 
twienia, chłopiec odpowiada: jedno, że mi 
mama umarła, drugie, że muszę jeść gro 
chówkę, A są dzieci, które zjedzą po trzy 
porcje zupy grochowej. 

Ale czy można mówić o indywidualnych 
właściwościach, gdy się nie zna praw ogól- 
nych? 


Zaledwie trzy lata spędziłem w internacie, 
tyle, by sięłłozejrzeć i nie dziwię się, żę zdo- 
byłem skarby spostrzeżeń, projektów. przy= 
puszczeń, boć w tej złotej krainie nikt nie 


~ był jeszcze, nie wiedzą o jej istnieniu". 


To mówi psycholog. A teraz pedagog: 

„Dwie sypialnie mają sześć szczotek do za- 
miatania. Gdyby było ich mniej — iluż spo 
rów, kłótni i bójek bylibyśmy świadkami. 
Jeżeli stoimy na stanowisku, że dobrze wy- 
tarty stół jest równoznaczny ze starannie 
przepisaną stronicą, jeżeli dbamy nie ù to, 
by pracą dzieci zastąpiła najemna pracę służ- 
by, ale by wychowywała i kształciła je, mu- 
simy nie byle jak, ale gruntownie je zbadać, 
wypróbować. podzielić między wszystkie í 
czuwać, i zmieniać, I wiele myśli poświęcić! 

Sto dzieci — stu pracowników porządku 
i gospodarstwa, sto poziomów, sto stopni Si- 
ły, umiejętności, temperamentów, właściwo- 
ści charakteru, woli dobrej czy obojętnej, 

Uregulować dyżury—to nie początek. a ża- 
kofńczenie pracy organizacyjnej, ni 
mówienie" jednokrotne z d: 
miesięczna praca rąk i czujnej, twórczej my- 
sti“. 

Na aieefektownym przykładzie szczotki do 
zamiatania, oberwanych guzików, sienników, 
zrhoczonych w nocy, nabitých guzów, popla- 
mionych zeszytów — uczy siebie i nas Kor- 
czak wielkich prawd o dziecku. Prawd no- 
wych, nieznanych. Prawd żywych. 


Mimowoli przychodzi na myśl inny wielki 
wychowawca, Nie dlatego „inny“, że „drugi*, 
a dlatego, że krańcowo różny od Korczaka 
tak życiowy — jak ten był nieżyciowy, tak 
prosty — jak ten był wyrafinowany i sub- 
telny, tak umiejętny i zdolny — jak ten bez- 
radny, tak pewny i śmiały — jak ten lękli- 
wy. i pełen skrupułów, tak wychowujący zga- 
dnie z rytmem czasów i do życia w określo- 
nym społeczeństwie — jak ten w abstrak= 
cji, dla abstrakcji i niezależnie od życia: Ma- 
karenko. 

Co prawda w ró: 
choć w jednym czasie. 


Makarenko także kochał dziecko: Makaren- 
ko także szukał prawdy o prawdziwym, ży- 
wym dziecku i znałazł ją w pracy, nie w 
książkach pedagogicznych. Makarenko. — 
choć tak trzeżwy — również jest poetą, Ma- 
karenko wreszcie, jak Korczak, pracował nad 
zagadnieniem techniki wychowania zbioro= 
wego w zakładzie, nie poprzestając na teò- 
retycznych ogólnikach pedagogicznych, 

„W sypialni czwartego oddziału nie umyto 
dzisiaj podłóg, ponieważ znikło gdzieś wia- 
dro — pisze Makarenko. — Dla mnie ważna 
jest zarówno cena samego wiadra, jak i 
technika jego zniknięcia. Wiadra wydaje się 
oddziałom na odpowiedzialność pomocnika 
dowódcy, który ustala w jakiej kolejności 
ma się odbywać sprzątanie, s więc również 
jaka jest kolejność odpowiedzialności. Ten 
właśnie moment odpowiedzialności za sprzą- 
tanie, za wiadro, za szmatę — to jest dla 

Bez poczucia odpowiedzialności nie będzie 
komunistycznego człowieka, będzie „brak“. 


ch tworzyli 


epokach, 


Korczak wspomina wielokrotnie materiały, 
dokumenty swoich domów. W roku 1927 pisze 
w przedmowie do książeczki Falskiej: 

„Szukamy nowych metod. wychowania. 


Kto gromadzi fakty, kolekcjonuje doku- 
menty, ten zdobywa materiał do dyskusji o= 
biektywnej, nie podlegającej uczuciowym od- 
ruchom. 

Nie lekceważąc badać drobne zjawiska. 

Nasz Dom posiada: 

195 zeszytów gazety i komunikatów, 

41 zeszytów protokółów z 227 posiedzeń 
Rady Samorządowej, 

21.500 zeznań sądowych (zatargi i wykro- 
czenia dzieci), 

sto kilkadziesiąt zeszytów opisów, 
wiadań i wspomnień dzieci, 

kilkaset wykresów", 

Poza tym Falska pisała wspomniane już 
codzienne notatki z życia domu, notatki, w 
których była jedynie surowa prawda. Notat- 
ki, w których z początkowego chaosu orga- 
nizacyjnego wyłaniał sie powoli skompliko= 
wany system Korczaka. 


opo- 


(Ciąg dalszy na str, 11) 
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(FRAGMENT) 


Pierwszy rozmówca: 
Nie mówmy o tym więcej. 


Drugi rozmówca: 
I czemuż to? 


Pierwszy rozmówca: 
Dzieło to napisał twój przyjaciel. 


Drugi rozmówca: 

I co z tego? 

Pierwszy rozmówca: 

Musiałbyś wybierać pomiędzy jego ta* 
lentem, a moim sądem, stracić dobre 
mniemanie jakie masz o nim lub o mnie. 

Drugi rozmówca: 

Do tego nie dojdzie, a gdyby nawet miało 
się tak przydarzyć, nie ucierpi na tym mo- 
ja przyjażń dla was obu, ugrutowana na 
przymiotach bardziej istotnych. 

Pierwszy rozmówca, 
` Być może. 
Drugi rozmówca: 

Jestem tego pewien. Czy wiesz, kogo 
mi w tej chwili przypominasz? Pewnego 
znajomego mi autora, który na kolanach 
błagał drogą mu osobę, aby nie była obec- 
na na premierze jego sztuki, 

Pierwszy rozmówca: 
Twój autor był rozważny i skromny. 
Drugi rozmówca: 

Lękał się, aby czułe uczucia, jakimi go 
darzono, nie ucierpiały od oceny jego lite- 
rackich zasług. 

Pierwszy rozmówca: 

Tak być mogło. 

Drugi rozmówca: 

Aby generalna klapa nie zaszkodziła mu 
w oczach kochanki. 

Pierwszy rozmówcat 

Aby mniej ceniony, nie stał się przez to 
4 mniej kochany, Czyż wydaje ci się to 


śmieszne? 
Drugi rozmówca: 

-Tak przynajmniej to osądzono. Loża zo- 
stała wynajęta i autor odniósł wielki suk- 
ces. Jeden Bóg wie, jak był potem feto- 
wany, całowany, pieszczony, 

Pierwszy rozmówca: 
Byłby bardziej jeszcze, gdyby sztuka 
została wygwizdana. 
Drugi rozmówca: 
-Ja w to wątpię. ` 
Pierwszy rozmówca: 
A ja upieram się przy mym zdaniu. 


Drugi rozmówca: 

Proszę cię bardzo, ale pamiętaj, że ja 
nie jestem kobietą i jeśli łaska, musisz się 
wytłumaczyć. 

Pierwszy rozmówca: 

Koniecznie? 

Drugi rozmówca: 

Koniecznie. 


Pierwszy rozmówca: Ę 
Łatwiej mi przyjdzie milczeć, niż myśl 
moją przeinaczyć. 


Drugi rozmówca: 
Wierzą ci. 


Pierwszy rozmówca: 
Będę surowy. 
Drugi rozmówca: 
Tego by mój przyjaciel od ciebie żądał. 


Pierwszy rozmówca: 

Zgoda! A więc, skoro już mam mówić, 
w dziele tym napisanym stylem ciemnym, 
zawiłym, nadętym i napuszonym, pełno 
jest myśli zupełnie pospolitych. Po za- 
kończeniu tej lektury, ani wielki aktor nie 
stanie się lepszy, ani nie poprawi się lichy 
aktorzyna. Naturze zawdzięczamy osobiste 
przymioty, głos, fizjognomię, jasność sądu 
4 smak. Studium doskonałych wzorów, po- 
znanie serca ludzkiego I zwyczajów Świ: 
praca wytrwała, doświadczeńie i znajo- 
mość teatru udoskonalają dary natury. 
Aktor, który naśladuje, dojść może do od- 
dania wszystkiego poprawnie: za nie go 
nie pochwalisz, ale też i niczego mu nie 
zarzucisż... 


Drugi rozmówca: 
Albo też i wszystko mu zarzucę. 


Pierwszy rozmówca: 

Jak zechcesz. Urodzony aktor jest czę- 
sto okropny, czasem wspaniały. Strzeż się 
zawsze popieranej miernoty, Jeżeli tylko 
debiutant napotka na surowe przyjęcie, 
łatwo jest wróżyć o jego przyszłych suk- 
cesach. Krzyki odstraszają tylko niedołę- 
gów. I jakżeż chcesz, aby natura bez sztu- 
ki wykształciła wielkiego aktora, skoro 
na scenie nic się nie dzieje tak jak w na- 
turze, a poematy dramatyczne układane są 
według systemu prawideł? I jakżeż jedną 
rolę mogliby zagrać w ten sam sposó! 
dwaj różni aktorzy, skoro u pisarza naj- 
bardziej jasnego, pełnego wyrazistości 1 
siły, słowa są i mogą być jedynie przybli- 
żonymi znakami dla myśli, uczuć, idei, 
którym dopiero przydają należytego zna- 
czenia: ruchy, gesty, ton głosu, twarz i o7 
czy? Kiedy usłyszałeś słowa: 


„Co robi tam twoja ręka? 
— Dotykam twojej sukni, materia jej 
miękka, 


coś zrozumiał? nic. Rozważ, co dalej po- 
wiem, a przekonasz się, jak często dwaj 
rozmówcy, którzy używają tych samych 
wyrażeń, mówią i myślą o dwóch różnych 
rzeczach. Przykład, który ci przytoczę, 
jest w swoim rodzaju cudem, oto właśnie 
dzieło twojego przyjaciela. Zapytaj akto- 
ra francuskiego, co o nim sądzi, a potwier-= 
dzi ci, że wszystko jest w nim prawdziwe. 
Zadaj to samo pytanie aktorowi angiel- 
skiemu, a zaklnie się by God, że nawet 
słowa nie należy w nim zmienić, i że to 
czysta ewangelia sceny. A przecież sposo- 
py pisania komedii t tragedii w Anglii nie 
mają prawie nic wspólnego ze sposobami 
układania poematów dramatycznych we 
Francji; zdaniem nawet samego Garricka 
aktor, który potrafi oddać wspaniale 
szekspirowską scenę nie zna jeszcze przez 
to pierwszego akcentu deklamacji Rasyna 
i oplątany przez jego harmonijne wiersze, 
jak gdyby przez węże, których zwoje ści- 
skają mu glowę, stopy, ręce, nogi i ramio- 
na, traci całą swobodę ruchów: Stąd jasno 
wynika, że aktor angielski i aktor francu- 
ski, którzy jednogłośnie godzą się z zasa- 
dami twego autora, nie rozumieją się wza- 
jemnie, i że język techniczny teatru ma 
tyle miejsce niejasnych i pustych, iż dwaj 
ludzie rozumni, o przekonaniach krańcowo 
różnych, mogą uwierzyć, że w tej samej 
książce znaleźli oczywistą prawdę, Pozo- 
stańmy już lepiej przy starej maksymie: 
„Nie tłumacz się, jeśli chcesz by cię zro- 
zumiano”. 

3 Drugi rozmówca: - 

Czyżbyś sądził, że w każdym dziele, a 
zwłaszcza w tym, o którym mówimy, są 
pod tymi samymi znakami ukryte dwa 
różne znaczenia, jedno dla Londynu, dru* 
gie dla Paryża? 


Pierwszy rozmówca: 

I że znaki te mają tak wyraźnie owe 
dwa znaczenia, że omamiło to i twego 
przyjaciela, skoro łącząc imiona aktorów 
angielskich z imionami aktorów francu- 
skich, stosując do nich te same zasady i 
przyznając im te same pochwały i naga- 
ny, wyobrażał sobie niechybnie, że to co 
mówi o jednych, jest równie prawdziwe 
o drugich. 

Drugi rozmówca: 

Ależ w takim razie żaden jeszcze autor 

nie popełnił tylu niedorzeczności? 
Pierwszy rozmówca: 

Przykro mi wyznać, że słowa, których 
używa, opowiadając o ulicy du Bussy, 
znaczą coś zupełnie innego na Drury Lane. 
Co do reszty mogę się mylić, Ale najbar- 
dziej różnimy się z twoim autorem w 
punkcie, który dotyczy pierwszych zalet 
wielkiego aktora. Ja, żądam niego 
wielkiego umysłu; pragnę w nim znaleźć 


zimnego i spokojnego widza: dlatego nie 
shcę żadnej uczuciowości, wymagam wza- 
mian przenikliwości i sztuki naśladowania 
wszystkiego, albo co na jedno wychodzi 
umiejętności oddawania wszelkiego rodza- 
ju ról i charakterów. 


Drugi rozmówca: 
Żadnej uczuciowości? 


Pierwszy rozmówca: 
*%adnej. Nie powiązałem jeszcze dobrze 


b swoich myśli i pozwól, że wyłożę ci je tak, 


jak mi przychodzą do głowy, również nie- 
składnie jak w dziele twojego autora, 


Gdyby aktor był uczuciowy, jakżeż, na 
Boga, udałoby mu się zagrać tę samą rolę 
dwa razy z rzędu z tym samym zapałem 
i tym samym powodzeniem? Rozgorączko- 
wany na pierwszym przedstawieniu, byłby 
wyczerpany i zimny jak marmur na trze- 
cim? Spójrz tymczasem na wiernego na- 
$ladowcę i świadomego ucznia natury, 
kiedy pierwszy raz staje na scenie pod 
imieniem Augusta, Cynny, Orosmana, A= 
gamemnona czy Mahometa! Gra tego do- 
kładnego obserwatora naszych wrażeń, te- 
go surowego kopisty samego siebie lub 
wybranych modeli, zamiast słabnąć, wzbo= 
gaca się o nowe spostrzeżenia, jakie ze- 
brał; roznamiętnia się lub uspakaja i jesteś 
z niego co raz bardziej zadowolony. Gdy- 
by był sobą, kiedy gra, jakżeźby przestał 
być sobą? Jeżeli chce przestać być sobą, 
jakżeż uchwyci właściwe miejsce, gdzie 
powinien zatrzymać się i stanąć? 


Utwierdza mnie w moim mniemaniu 
nierówność aktorów, którzy grają z na- 
tchnienia. Nie spodziewaj się po nich żad= 
nej jednolitości, gra ich jest na zmianę sil- 
na i słaba, gorąca i zimna, płaska i wznio- 
sła; jutro zawiodą w miejscu, w którym 
dziś celowali, wzamian celować będą w 
tym, w którym zawiedli wczoraj. Tym- 
czasem aktor, który gra na zimno, który 
naśladuje jakiś wzór idealny, który grę 
swą opiera na studiach nad naturą ludzką, 
na pamięci i wyobraźni, będzie jeden i ten 
sam na wszystkich rzedstawieniach, za- 
wsze równie doskonały: wszystko obliczył, 
ułożył  odmierzył; w jego deklamacji nie 
ma ani monotonii, ani dysonansów. Jego na- 
miętność rozwija się, wybucha i opada, ma 
swój początek, środek i szczyt; zawsze te 
samę akcenty, te same pozy, te same Tu- 
chy. Jeśli jest jakaś różnica pomiędzy je- 
dnym przedstawieniem a drugim, to za~ 
wsze na korzyść ostatniego. Nie ma on 
swoich dni; oto lustro, gotowe zawsze od- 
bijać przedmioty i odbijać je z tą samą 
dokładnością, siłą i prawdą. Podobny poe- 
cie, czerpie on nieustannie z niezmierzo- 
nych bogactw natury, inaczej zobaczyłby 
wkrótce kres własnych zasobów. 


Czyż gra panny Clairon nie jest najdo- 
skonalsza ze wszystkich? Przypatrz Blę jej 
uważnie, a przekonasz się, że na szóstym. 
przedstawieniu zna na pamięć wszystkie 
szczegóły swojej gry również dobrze jak 
słowa swojej roli. Niewątpliwie stworzyła 
sobie wzór i najpierw starała się do niego 
upodobnić; niewątpliwie wybrała wzór 
najwyższy, największy, najdoskonalszy, 
na jaki ją było stać, ale wzór ten, który 
zapożyczyła z historii, lub który poczęła 
jej wyobraźnia jak wielką zjawę, nie jest 
nią samą, gdyby wzór ten: był na jej mia- 
rę, jakżeż gra jej byłaby uboga i słaba! 
Kiedy po żmudnej pracy zbliżyła się do 
swego ideału najbardziej, jak mogła, wszy- 
stko jest skończone. Pozostać przy nim jest 
tylko sprawą rzemiosła i pamięci. Gdybyś 
uczestniczył w jej próbach, ileż razy byś 
wołał: „Już jest dobrzel..* ileż razy by ci 
odpowiedziała: „Pan się myli!" Tak sa- 
mo Le Quesnoy, którego przyjaciel targał 
za ramię i krzyczał: „Zatrzymaj się! Le- 
psze jest wrogiem dobrego; zepsujesz 
wszystkol”, odpowiadał zdyszany oczaro- 
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wanemu znawcy: „Widzisz, co robię, ale 
nie widzisz, co zamierzam i do czego dą- 
żę”. 

Nie wątpię, że panna Clairon doświad- 
cza męki Quesnoy'a w czasie pierwszych 
prób, ale kiedy skończyła się wilka, kiedy 
raz wzniosła się na wysokość-swojej wizji, 
panuje nad sobą i powtarza się bez wzru- 
szenia, Jak to bywa czasami we śnie, gło- 
wa jej sięga obłoków, ręce dotykają krań- 
ców horyzontu, jest duszą wielkiego ma- 
nekina, w który weszła: po wielu próbach 
potrafiła go zatrzymać, Leżąc wygodnie na 
szezlongu, ze skrzyżowanymi ramionami, 
przymknąwszy oczy, nieruchoma, może 
swój sen przywołać z pamięć słyszeć się, 
widzieć, sądzić siebie i sądzić wrażenia, 
które budzi. W tych chwilach, są w niej 
dwie osoby: mała Clairon i wielka Agry- 
pina. 


Drugi rozmówca: 

Nic, słysząc ciebie, nie przypominałoby 
tak aktora na scenie lub w czasie prób, 
jak dzieci, które nocą udają duchy na 
cmentarzach, podnosząc na tyczce ponad 
głowami wielkie białe prześcieradło i wy- 
dobywając spod tego katafalku ponure 
głosy, które przerażają przechodniów. 


Pierwszy rozmówca: 

Masz rację, ale z panną Dumesnil jest 
już zupełnie inaczej. Wchodzi na deski, 
nie wiedząc, co powie: przez połowę przed- 
stawienia nie wie, co mówi, ale bywają, 
chwile, kiedy jest wspaniała. I czemuż 
aktor miałby różnić się od poety, malarza, 
mówcy, muzyka? Rysy charakterystyczne 
nie pojawiają się w gorączce pierwszego 
szkicu, ale w chwilach spokoju i rozwagi, 
w chwilach zupełnie nieoczekiwanych. Nie 
wiemy, skąd przychodzą, przynosi je na- 
tchnienie, kiedy artysta uważnie przenosi 
wzrok ze szkicu na naturę i z natury na 
swój szkic. Rzadkie piękności t szczęśliwe 
dary natchnienia, które artysta niejedno- 
krotnie ze zdumieniem odnajduje w swym 
dziele, nie powstają w pierwszym porywie. 
Zimna krew musi uśmierzać szaleństwa 
entuzjazmu. 

Nie rządzi nami gwałtownik, którego 
ponoszą namiętności, jest to przywilejem 
człowieka, który panuje nad sobą. Wielcy 
poeci dramatyczni są wytrwałymi obser- 
watorami wszystkiego, co się wokół nich 
dzieje w świecie fizycznym i moralnym: 


Drugi rozmówca: 
Który jest jednym i tym samym. 


Pierwszy rozmówca: 

Zapamiętają wszystko, co zwróciło ich 
uwagę. Z tych zbiorów, które bezwiednie 
przechowała ich pamięć, tak wiele rzad- 
kich obserwacyj przechodzi do ich dzieł. 
Ludzie zapalczywi, czuli i gwałtowni, są 
na scenie, dają widowisko, ale się nim nie 
rozkoszują. Z nich zdejmuje kopie artysta. 
Wielcy poeci, wielcy aktorzy, a może ł 
wszyscy wielcy imitatorzy natury, obda- 
rzeni bogatą wyobraźnią, wielkim rozu- 
mem, słusznym sądem i wytrawnym sma- 
kiem, są istotami najmniej czułymi, Zbyt 
wszechstronnie są uzdolnieni, nazbyt zaję- 
ci oglądaniem, poznawaniem i naśladowa- 
niem, aby mogli być czymkolwiek do ży- 
wego dotknięci. Widzę ich zawsze ze szki- 
cownikiem na kolanach i ołówkiem w ręku. 


My czujemy, oni jedynie obserwują, u- 
czą się i malują. Czyż mam to powiedzieć? 
I czemuż nie? Uczuciowość nie jest wcale 
zaletą wielkiego artysty. Ceni sprawiedli- 
wość, ale praktykuje tę cnotę, nie doświad- 
czając jej słodyczy, Robi wszystko nie ser- 
cem ale głową, Człowiek czuły traci tym 
czasem głowę przy. pierwszej przeciwności; 
nie będzie ani wielkim królem, ani wiel- 
kim ministrem, ant wielkim kapitanem, 
ani wielkim adwokatem, ani wielkim le- 
karzem. Zapełnij widownię tymi mazga= 
jami, ale nie umieszeźkj mi nikogo z nich 
na scenie! Spójrz na kobiety: o ileż bar- 
dziej są od nas uczuciowe! Czyż możemy 
równać się z nimi w chwilach uniesienia? 
Ale w tej samej mierze, w jakiej ustępuje- 
my im, kiedy działają, nie mogą nam one 
dorównać, kiedy naśladują. Czułość jest 
związana ze słabością organizmu, Łza, któ- 
rą uroni prawdziwy mężczyzna, wzrusza 
nas bardziej od wszystkich szłochów nie- 
wieścich. W wielkiej komedii, komedii ży- 
cia, tej do której stale powracam, czułe 
dusze są na scenie, ludzie genialni zajmu- 
ją parter. Pierwszych nazywaja błaznami, 
drugim, którzy zdejmują kopie ich sza= 
leństw, dają miano mędrców. Mędrzec 
uchwycił śmieszność tylu różnych nostaci, 
namalował je i zmusza cię do śmiechu z 
nieznośnego cudaka, którego padłeś ofla- 
rą i z samego siebie. On przez cały czas 
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obserwował ciebie 1 narysował zabawną 
kopię natręta i twojej udręki. 

Kiedy po udowodnieniu tych prawd, nie 
zgodzą się na nie wielcy aktorzy, będzie 
to ich sprawą. Aktorzy mierni albo po- 
czątkujący stworzeni są na tó, aby je od- 
rzucić, a o paru innych można by powie- 
dzieć, że wierzą w to, iż czują, jak mó- 
wiono o zabobonnych, że chcą wierzyć, i że 
bez wiary dla jednych, a uczuciowości dla 
drugich nie ma zbawienia. 


Ale jakżeż! powiedzą, czyż owe akcenty 
bólu i żałości, które matka dobywa z głę- 
bi swojego łona i które tak gwałtownie 
wstrząsają moją duszą, nie wywołuje o- 
becność uczucia, czyż nie zrodziła ich roz- 
pacz? Nigdy, a dowód w tym, że są odmie- 
rzone; że tworzą część systemu deklamacji; 
że o jedną dwudziestą ćwierć tonu niższe 
lub wyższe zabrzmiałyby fałszywie; że są 
poddane prawu jedności; że jak w harmo- 
nii są przygotowywane i rozwiązywane; że 
sprostać mogą wymaganym warunkom je- 
dynie po długich studiach; że wspólnie 
rozwiązują postawione zadanie, że aby 
utrafić w ton należyty, muszą być powta” 
rzane po stokroć i mimo wielokrotnych 
prób jeszcze nieraz zawodza: że aktor za- 
nim powie: 


Zairo, ty płaczesz! 
albo: 
Będziesz tam, moja córko, 


długo sam siebie słuchał; że słucha siebie 
nawet w chwili, kiedy ciebie wzrusza i że 
cały jego talent nie w tym, aby odczuwać, 
jak sądzisz, ale aby oddać tak wiernie ze- 
wnętrzne oznaki uczucia, żebyś padł ofiarą 
złudzenia. Krzyki bólu zanotowane są w 
jego uchu, gesty rozpaczy zna na pamięć 
i przygotowywał je przed lustrem. Wie do- 
kładnie, kiedy ma wyciągnąć chusteczkę 
i zalać się łzami; oczekuj ich przy tym sło- 
wie, przy tej sylabie, ani wcześniej, ani 
później. Owe drzenie głosu, zawieszanie 
słów, dzwięki głuche lub przeciągnięte, 
chwiejność ruchów, uginanie kolan, omdle= 
nia, wybuchy wściekłości są czystym na- 
śladownietwem, lekcją przygotowaną zaw- 
czasu, patetycznym grymasem, wspania- 
łym małpiarstwem, które aktor pamięta 
długo po wystudiowaniu, z którego zdaje 
sobie sprawę w chwili, kiedy je wykonu= 
je, które na szczęście dla poety, widza i je- 
go samego, zostawiają mu całą swobodę 
umysłu i zabierają podobnie jak inne ćwi- 
czenia tylko część sił fizycznych. 


Kiedy odepnie koturn albo sandał, głos 
jego słabnie, jest zmęczony, idzie zmienić 
bieliznę, albo się położyć; ale nie odczuwa 
ani wzburzenia, ani bólu, ani smutku, ani 
melancholii. To ty unosisz ze sobą te wszy- 
stkie wrażenia. Aktor jest zmęczony, a ty 
smutny: ponieważ on miotał się, nie nie 
czując, a ty przeżywałeś trwając w bezru- 
chu. Gdyby było inaczej, dola aktora była- 
by godną politowańia. Ale on nie jest bo- 
haterem, on go gra, a gra tak dobrze, że go 
bierzemy za bohatera: złudzenie nie jest 
jego udziałem, on wie dobrze, że nie jest 
bohaterem. 


Różnorodne uczuciowości, które łączą 
się, aby wywołać możliwie największe 
wrażenie, które się dostrajają do siebie, 
które się osłabiają, które się wzmacniają, 
które się stopniują, aby stworzyć całość, 
która będzie jednością: śmiać mi się chce 
z tego wszystkiego. Upieram się przy tym 
zdaniu i mówię: „Nadmiar uczuciowości 
tworzy miernych aktorów, mierna uczucio- 
wość twórzy większość złych aktorów, a 
zupełny brak uczuciowości przygotowuje 
wspaniałych aktorów". Łzy aktora wypły= 
wają z jego mózgu; łzy człowieka uczucio- 
wego podnoszą się z jego serca; od duszy 
zapala się nieustannie głowa człowieka u- 
czuciowego; głowa aktora wprowadza 
przejściowy niepokój w jego duszę; płacze 
jak niewierzący ksiądz, który każe o Męce 
Pańskiej, jak uwodziciel u kolan kobiety, 
której nie kocha, a którą chce uwieść, jak 
żebrak na ulicy albo przed kościołem, któ- 
ry obsypuje cię wyzwiskami, kiedy stra- 
cił nadzieję, że cię wzruszy, albo jak kur= 
tyzana, która nie nie czuje, ale która 
omdlewa w twoich ramionach. 

Czyż zastanowiłeś się kiedyś nad różni- 
cą między łzami wywołanymi przez tra= 
giczne zdarzenie i przez patetyczne opo- 
wiadanie? Słuchasz o pięknym czynie: po= 
woli rozpala ci się głowa, przejmuję ser- 
ce i łzy płyną. Inaczej dzieje się na widok 
tragicznego zdarzenia: przedmiot, wrażenie 
i skutek łączą się ze sobą, w jednej chwili 
serce ci się ściska, krzyczysz, tracisz gło- 
wę i płyną łzy. Te łzy wystąpiły gwałtow- 
nie, tamte zostały sprowadzone. Oto prze- 
waga naturalnego i prawdziwego efektu 


teatralnego nad sceną mówioną; dokona 
on gwałtownie tego, na co scena każe cze- 
kać; ale złudzenie jest o wiele trudniej- 
sze do wywołania; jeden ruch fałszywy, 
źle oddany, je niszczy, Łatwiej naśladować 
głos niż ruchy, ale ruchy uderzają o wiele 
silniej, Oto prawidło, które jak sądzę, nie 
ma wyjątków: akcję rozwiązywać musi 
działanie, a nie opowiadanie, jeśli widz nie 
ma pozostać zimny, 

I cóż, czy nie masz mi nic do zarzuce- 
nia? Słyszę cię: opowiadasz o czymś w to- 
warzystwie, serce ci bije, łamie się głos, 
płaczesz, Czułeś, mówisz mi, i czułeś naj- 
żywiej. Zgadzam się; ale czy się do tego 
przygotowałeś? Nie. Czy mówiłeś wier- 
szem? Nie; a jednak porwałeś, zadziwiłeś, 
wzruszyłeś, wywarłeś wielkie wrażenie, to 
wszystko prawda. Ale przenieś do teatru 
twój codzienny ton, twoje proste wyraże- 
nia, twoje zwykłe zachowanie, twoje na- 
turalne gesty, a zobaczysz, jak wydasz się 
ubogi i płaski. Daremnie będziesz oblewał 
się łzami, będziesz śmieszny i wzbudzisz 
śmiech. Nie będzie to już tragedia, ode- 
grasz tylko parodię tragedii Czyżbyś są- 
dził, że sceny Kornela, Rasyna, Woltera, a 
nawet Szekspira, można wygłaszać tonem 
zwykłej rozmowy i głosem, jakim mówi 
się przy kominku? Tak samo jak historii o- 
powiadanych przy kominku nie można wy- 
głaszać z patosem i dykcją teatralną. 


Drugi rozmówca: 
Może dlatego Rasyn i Iiornel, chociaż 
byli wielkimi ludźmi, nie stworzyli nie 
wartościowego? 


Pierwszy rozmówca: 

Co za bluźnierstwo! Któż odważy się je 
wypowiedzieć? Któż odważy się jemu 
przyklasnąć? Nawet najprostszych zdań u 
Kornela nie można wypowiadać zwykłym 
tonem. 

Ale musiało ci się co najmniej ze sto ra- 
ry przydarzyć, że pod koniec twojego o- 
powiadania, kiedy obudziłeś wzruszenie i 
współczucie w małym kole twoich słucha- 
czy w salonie, nadchodzi nowy gość, któ- 
rego ciekawość musisz zaspokoić. Już nie 
możesz: czujesz pustkę w sercu, nie zosta- 
ło ci ani uczuć, ani ognia, ani łez. Czemuż 
aktor nie doświadcza podobnego znuże- 
nia? Ponieważ inaczej przejmuje go baj- 
ka wymyślona dla przyjemności, niż cie- 
bie nieszczęście twojego sąsiada. Czy jes- 
teś Cynną? czy byłeś kiedy Kleopatrą, Me- 
repą, Agrypiną? Czemże one są dla ciebie? 
Czyż Kleopatra, Merepa, Agrypina, Cyn- 
na w teatrze są choćby postaciami histo- 
rycznymi? Nie: są to duchy wyobrażone 
przez poezję. Nawet i to nie: każdy poeta 
wyobraża je na swój sposób. Zostaw ten 
rodzaj hipogrytów dla sceny z ich rucha- 
mi, krokiem i krzykami; w historii żle by 
wyglądały, w towarzystwie, albo na innym 
zgromadzeniu publicznym wywołałyby one 
wybuchy śmiechu. Szeptanoby sobie do 
ucha: „Czyż on oszalał? Skąd przybył ten 
Don Kiszot? gdzie opowiadają takie baj- 
ki? na jakiej planecie mówią w ten spo- 
sób? 


Drugi rozmówca: 
Ale czemuż nie oburzają w teatrze? 


Pierwszy rozmówca: 
Ponieważ zgodne są z regułami, Jest to 
formuła, którą dał stary Ajschylos; jest to 
protokół, który ma trzy tysiące lat. 


Drugi rozmówca: 
1 długo będzie trwał jeszcze ten protokół? 


Pierwszy rozmówca: 

Nie wiadomo. Wiem tylko tyle, że im 
bardziej autor przybliża się do swojego 
wieku i do swego kraju, tym bardziej od 
niego odchodzi. 


Czyż znasz coś bardziej podobnego do 
położenia Agamemnona w pierwszej scenie 
„Ifigenii“ nad położćnie Henryka IV, kie- 
dy nękany strachem, który był aż nadto 
uzasadniony, mówił do swoich zauszni- 
„Zabiją mnie, to pewne, zabiją 

jie.“ Wyobraź sobie, że ten wspaniały 
człowiek, ten wielki i nieszczęśliwy mo- 
narcha, dręczony nocą przez złowieszcze 
przeczucia, podnosi się z pościeli i puka do 
drzwi pana Sully, swego ministra i przyja- 
ciela, Czy sądzisz, że znajdzie się poeta na 
tyle pozbawiony rozsądku, aby włożyć w 
usta Henryka słowa: 


«Tak, jam jest Henryk, słyszysz, 
król twój ciebie budzi, 
Poznajesz głos mój? Wstawaj 
i wołaj mi ludzi... 


i kazać odpowiedzieć panu Sully; 


Tyżeś tutzj, mój panie? Przy świetle 
kaganka 

Ledwie twarz twoją widzę. Daleko 
do ranka, 

Jeszcze wszędzie noc głucha i posnę- 
ły straże, 


Tylko ty jeden czuwasz. 
Drugi rozmówca: 

Może to i prawdziwy język Agamemno- 
na? 

Pierwszy rozmówca; 

Nie bardziej niż Henryka IV: to język 
Homera, język Rasyna, język poezji; tego 
pompatycznego języka używać mogą tyl- 
ko istoty nieznane, mówić nim mogą tyl- 
ko usta poety poetyckim tonem. 

Czy zastanowiłeś się kiedy, co w teatrze 
nazywa się być prawdziwym? Czyż zna- 
czy to pokazywać rzeczy takimi jakimi są 
one w naturze? Nigdy. Prawdziwy zna- 
czyłby wtedy tyle co pospolity, Czemże 
jest więc prawda na scenie? Oto zgodnością 
działania, mowy, twarzy, głosu, ruchów, 
gestów z idealnym modelem, wyobrażo= 
nym przez poetę, a często jeszcze wy- 
olbrzymionym przez aktora. Oto cud. Mo- 
del ten wpływa nie tylko na ton, zmienia 
nawet krok, nawet postawę. Stąd aktor na 
scenie i aktor na ulicy jest tak różny, że 
z trudem można go poznać. Kiedy po raz 
pierwszy byłem u panny Clairon, w jej do- 
mu, mimowoli krzyknąłem: „Ach! Myśla- 
łem, że jest pani o całą głowę wyższa”. 

Kobieta nieszczęśliwa, i naprawdę nie- 
szczęśliwa, płacze i ciebie nie wzrusza; co 
gorzej: lekki grymas, który ją zniekształ- 
ca, wywołuje twój śmiech; ton jej głosu 
razi twoje ucho i ciebie drażni; ruchy jej, 
które świadczą o bólu, wydają ci się nie- 
znośne i przykre; oto prawie wszystkim 
gwałtownym  namiętnościom towarzyszą 
grymasy, które artysta pozbawiony sma- 
ku niewolniczo kopiuje, ale których wielki 
artysta unika. Chcemy, aby pośród najgor- 
szych katuszy człowiek zachował charak- 
ter człowieka, godność swego gatunku. Do 
czego prowadzi ten heroiczny wysiłek? 
Każe on zapomnieć o bólu i go uśmierza. 
Chcemy, aby kobieta osuwała się na zie- 
mię łagodnie i zachowując względy należ- 
ne swej płci, aby bohater umierał jak sta- 
rożytny gladiator pośrodku areny, przy 
wtórze oklasków, w postawie szlachetnej, 
wytwornej i malowniczej. Kto spełni nasze 
żądania? Czy atleta, którego ból ujarzmił 
i cierpienie wykrzywiło mu rysy, czy też 
atleta dawnych Akademii, który panuje 
nad sobą i wykonuje ćwiczenia gimna- 
styczne, wydając ostatnie tchnienie? Sta- 
rożytny gladiator tak jak wielki aktor, 
wielki aktor podobnie jak starożytny gla- 
diator nie umierają, jak umiera się na łóż- 
ku, ale obowiązani są grać inną śmierć, aby 
nam się spodobać; a subtelny widz odczuje, 
że naga prawda, pozbawiona wszelkiej 
okrasy, byłaby płaska i sprzeczna z poczją 
całości, 

Nie znaczy to, aby czysta natura nie 
miała chwil wzniosłych, ale myślę, że tyl- 
ko temu dane jest uchwycić je i zachować 
ich wzniosłość, kto je przeczuje wyobraźnią 
albo geniuszem i odda z zimną krwią. 

Nie twierdzę, że nie istniał pewien ro- 
dzaj wewnętrznej wrażliwości, nabytej lub 
sztucznej, ale jeśli pytasz o moje zdańie, 
uważam ją za równie szkodliwą jak uczu- 
ciowość naturalną; doprowadzić ona musi 
powoli aktora do maniery albo monotonii. 
Jest ona sprzeczna z różnorodnością zadań 
wielkiego aktora; często jest on zmuszony 
się jej pozbyć, a to zapomnienie o samym 
sobie możliwe jest tylko dla głowy z że- 
laza. 

O ile łatwiejsze i szybsze byłyby próby, 
doskonalsza gra, i większa uniwersalność 
talentu, gdyby aktor nie musiał stale wal- 
czyć z sarmym sobą; trudność to najwięk- 
Sza, która ograniczając aktora do jednej 
roli, skazuje trupy na to, że muszą być albo 
bardzo liczne, albo też prawie wszystkie 
sztuki będą źle zagrane, chyba, że odwróci 
się naturalny porządek rzeczy i sztuki za- 
czną być pisane dla aktorów, którzy, jak 
sadzę, powinni wprost przeciwnie istnieć 
dla sztuk. 

Drugi rozmówca: 

Ale jeśli w tłumie ludzi, zgromadzonych 
na ulicy na widok jakiejś katastrofy, każ- 
dy nie porozumiewając się z innym, nagle 
na swój sposób zącznie wyrażać swoje u- 
czucie, powstanie cudowne przedstawienie, 
zawierające tysiąc drogocennych modeli 
dla rzeźby, malarstwa, muzyki i poezji. 

Pierwszy rozmówca: 

To prawda, ale czyż przedstawienie to 
można porównać z tym, które będzie wy- 
nikiem świadomego zamiaru i harmonii, 
które wprowadzi artysta, kiedy przeniesie 
je z rogu ulicy na scenę, albo na płótno? 
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Jeśli takie jest twoje zdanie, na czym więc 
ma polegać tak wychwalana magia sztuki, 
skoro sprowadza się jedynie do zepsucia 
tego, co uczyniła naga natura albo przy- 
padkowe zdarzenie? Czyż zaprzeczysz, że 
naturę się upiększa? Czyż nigdy nie po- 
wiedziałeś kobiecie, że jest piękna jak Ma- 
donna Rafaela? Czyż na widok pięknego 
pejzażu nie krzyknąłeś, że jest romantycz- 
ny? A zresztą, ty mówisz o rzeczach istnie- 
jących, a ja o naśladownictwie, ty mówisz 
o przelotnym zjawisku natury, a ja o dziele 
sztuki, pomyślanym, kontynuowanym, któ- 
re się doskonali i trwa. Weź, każdego ze 
swoich aktorów, zmieniaj uliczną scenę jak 
w teatrze i pokaż mi twoich bohaterów 
kolejno, z osobna, po dwóch, po trzech; 
zostaw im ich własne ruchy, niech będą 
absolutnymi panami swoich postępków, a 
zobaczysz, jaka wyniknie z tego okropna 
kakofonia! Aby temu zaradzić, każesz im 
powtarzać razem? Koniec z ich naturalną 
uczuciowością i tym lepiej! 

Przedstawienie podobne jest do społecz- 
ności dobrze zorganizowanej, gdzie kaźdy 
poświęca część swoich praw dla dobra ca- 
łości i wszystkich. Któż lepiej oceni miarę 
tego poświęcenia? Czyż entuzjasta? fana- 
tyk? Napewno nie. W społeczności będzie 
to człowiek sprawiedliwy; w teatrze aktor 
o zimnej głowie. Twoja uliczna scena ma 
tak się do sceny dramatycznej jak horda 
dzikusów do zgromadzenia ludzi ucywili- 
zowanych. 

Tutaj jest miejsce, aby mówić, o zgub- 
nym wpływie miernego partnera na wy- 
bornego aktora. Pomyślał on swoją grą 
wspaniale, ale zmuszony jest zrezygnować 
ze swego idealnego modelu, aby zejść do 
poziomu niezguły, z którym jest na scenie. 
Musi on zapomnieć o tym, czego się nau- 
czył i co przemyślał; tak jak odbywa się 
to instynktownie na przechadzce lub przy 
kominku, ten kto mówi obniża ton swego 
rozmówcy; albo też, jeśli wolisz inne po- 
równanie, jak podczas partii wista, gdyż 
tracisz część swojej zręczności, jeśli nie 
możesz liczyć na swego partnera. Co wię- 
cej; panna Clairon opowie ci, j 
chcesz, jak Lekain ze złośliwości psuł ji 
grę, ile razy zechciał, i jak ona z zemsty 
wystawiała go czasami na gwizdy. Czeniże 
są więc dwaj aktorzy, którzy sobie wza- 
jemnie pomagają? Dwiema postaciami, 
których modele zachowały w odpowied- 
niej proporcji równość albo podporządko-= 
wanie, odpowiadające okolicznościom, w 
jakich postawił je poeta; inaczej jeden był- 
by zbyt silny, albo zbyt słaby. Aby unik= 
nąć dysonansu rzadko kiedy silny podnosi 
słabego na swoją wysokość, ale po zasta- 
nowieniu raczej zniży się do jego mierno- 
ści, Czy wiesz co jest.celem tak długich 
prób? Oto ustalenie równowagi pomiędzy 
różnorodnymi talentami aktorów w ten 
sposób, aby wynikła z tego jednolita ca- 
łość, a kiedy samolubstwo jednego nie 
chce zgodzić się na tę równowagę, dzieje 
się to na szkodę wszystkich, z uszczerb- 
kiem dla twojej przyjemności, ponieważ 
rzadko kiedy, najlepsza choćby gra jed- 
nego wynagradza mierność pozostałych, 
którą tym silniej wydobywa. Nieraz wi« 
działem jak został za to ukarany wielki 
aktor: oto publiczność wyrokowała nie- 
mądrze, że był egzaltowany, zamiast od< 
czuć, że jego partner był słaby. 

A teraz jesteś poetą: wystawiasz sztukę 
1 masz dokonać wyboru między aktorami 
o wytrawnym sądzie i zimnej głowie a ak- 
torami uczuciowymi. Ale zanim się zdecy- 
dujesz, pozwól, że ci postawię jeszcze jed- 
no pytanie. W jakim wieku jest się wiel- 
kim aktorem? Czyż wtedy, kiedy się jest 
pełnym ognia, kiedy krew burzy się w ży 
łach, kiedy najlżejsze wrażenie wnosi nie- 
pokój do duszy, kiedv umysł zapala się od 
najmniejszej iskry? Wydaje mi się, że nie. 
Ten kogo natura stworzyła aktorem, ce- 
luje w swojej sztuce dopiero po nabyciu 
długiego doświadczenia, kiedy ostygł już 
żar namiętności, kiedy umysł jest jasny i 
spokój panuje w duszy, Wino najlepszego 
gatunku kwaśne jest i cierpkie, kiedy fer- 
mentuje, nabiera szlachetności, dopiero 
kiedy długo stoi w beczce, Cycero, Seneka 
i Plutarch wyobrażają w moich oczach 
trzy epoki człowieka — twórcy. — Cycero 
jest często tylko słomianym ogniem, który 
cieszy moje oczy. Seneka jest ogniem z 
winnej latorośli, który razi wzrok; jeśli na- 
tomiast poruszę popioły starego Plutarcha, 
odnajdę tam zawsze węgle, które mnie ła- 
godnie *ogrzeją. 


Diderot 
przełożył Jan Kott 
*) Z Wyboru pism Diderota, który ukaże 


się w tłumaczeniu Jana Kotta, nakładem Sp. 
wyd. „Czytelnik“, 
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KUŹNICA 


Wznowione powieści Parandowskiego 


Jan Parandowski 


EDNYM z ciekawszych paradoksów na- 
szego życia kulturalnego jest fakt, że 
wśród księgarskich „nowości“ spoty+ 

kamy książki, które znamy z niedaw- 

dwojennej lektury, a któ: 


ścią, jak też wydadzą się nam 
oni po kilku latach nie widzenia się, Do ta- 
kich spotkań z dawnymi znajomymi, którzy 
stracili jednak swoją dawna bliskość, należą 
dwie powieści Jana Parandowskiego: „ 
w płomieniach") i „Dysk olimpijski“). 


„Niebo w płomieniach“ należało do żywiej 
dyskutowanych i omawianych pozycji dwu- 
dziestolecia, Toteż w przedmowie do trzecie- 
go wydania swej powieści autor zastrzega się 
przed częstym w recenzjach doszukiwaniem 
się w tym utworze jakichś elementów auto- 
biograficznych. jakiejś zamaskowanej formy 
pamiętnika, Powieść ta jednak na tle inte- 
lektualistycznej twórczości Parandowskiego 
wydaje się nasycona w sposób istotny treś- 
cią subiektywnych przeżyć, nurtujących głę- 
boko pod powierzchnią klasycznego spokoju 
i obiektywnego traktowania bohatera. 

Działa tu także, sprzyjające takiej interpre- 
tacji. sugestią licznych w naszej literaturze 
międzywojennej powieści, przedstawiających 
dzieciństwo i młodość oraz niepokoje tego 
wieku. Autorzy tych powieści w samej ich 
formie zdradzają silny pierwiastek autobio- 
graficzny, pozwalając się domyślać, że postać 
bohatera jest tylko maską kryjącą autora; 
który nie ma bynajmniej za złe, jeśli zerwie 
ją ciekawość krytyka lub czytelnika. . Samo 
więc podjęcie takiego tematu przez pisarza, 
którego dotychczasowa twórczość obracała się 
w kręgu mniej lub więcej odległej przeszło- 
ści, nasuwa podejrzenie, że postać młodo- 
cianego, jakże sugestywnego, bohatera wy- 
karmiona jest tym, co przeżył i przemyślał 
autor utworu, kiedy liczył sobie lat 15. 

Bohaterem tym jest Teofil Grodzicki, syn 
wyższego urzędnika c. k. namiestnictwa we 
Lwowie. Poznajemy” go w momencie, gdy nie 
jest już dzieckiem, a jeszcze nie jest mło- 
dzieńcem, który potrafiłby zdawać sobie 
sprawe ze swych przeżyć i rozterek. 

Bohatera swego wysuwa Parandowski na 
czoło, pozostałe postacie spełniają rolę tła 
koniecznego tu dlatego, aby długi, samotny 
monolog Teofila, roztrząsającego ciężkie pro- 
blemy filozoficzne, nie został zawieszony w 
ponadczasowej próżni. 

Jedną tylko postać dostępuje od czasu do 
czasu zaszczytu stawania się współpartne- 
rem Teofila. biorącego udział w jego spra- 
wach. Jest to jego ojciec, Albin, Postać ta 
niezmiernie ciekawa i symptomatyczna dla ce- 
garsko-królewskiego Lwowa. Syn , murarza, 
który w poszukiwaniu zajęcia przywędrował 
ze wsi, Albin, za cenę długoletnich wyrze- 
czeń i ciężkiej pracy zdobył sobie średnie, 
a potem wyższe wykształcenie i stanowisko 
urzędnika w namiestnictwie, będące szczy- 
tem marzeń młodzieńca z „nizin“ społecz- 
nych w jego drodze do awansu życiowego. 
Osiągnąwszy ją „zatrzymał“ się w swojej 
dynamice życiowej. Wszedł swoimi przy- 
swyczajeniami w utarte koleiny urzędniczego 
życia, w którym awans odbywa się automa- 
tycznie, bez wysiłku, na drodze prostego aryt- 
metycznego zsumowania lat służby. Poślu- 
bił panienkę, która odpowiadała mu skrom- 
nym wychowaniem i małymi wymaganiami i 
żyli zajęci pracą 1 wychowywaniem jedyne- 
go syna. 

Obydwoje mieli poczucie ładu i to ładu 
wielowarstwowego: trwałej i potężnej mo- 
narchii austrowęgierskiej, na tym tle trwa- 
łej Galicji z jej namiestnictwem oraz trwa- 
łego bytu jego urzędników. Poczucie zegarko- 
wej dokładności czasu, który upływa, ale nie 
nie zmienia, potegowane jest jeszcze przez 
zwyczaj radcy Grodzickiego, który pedanty- 
cznie spisuje kronikę rodzinną. Na tym tle 
bezwzględnego Spokoju jedyną uchwytną 
przemianą jest syn Teofil. Chłopiec jest 
niezbyt zdóln: abo zainteresowany nauką 
i jakby pi tosowany do swego niemrawe- 
go otoczenia. Tym niemniej jednak ten apa- 
tyczny, jakby śpiący chłopiec, to „punkt za- 
palny“ życia. rodzinnego, jego potencjalny 
niepokój I dynamika. 


+) „Czytelnik“, 1947. 
» Gebethner i Wolf, 1947, 


iebo _ 


Momentem przełomowym w życiu Teofila 
jest przyjęcie u rodziców, podczas którego 
po raz pierwszy w życiu zaznał pokus i sło- 
dyczy grzesznej miłości Uczucie to jednak 
nie miało czasu rozwinąć się i opanować 
chłopca. ponieważ wstrząsającym przeżyciem 
stała się dla niego przypadkowa książka. 
Doświadczeńszy i bardziej samodzielny umy- 
słowo kolega zainteresował go nią jeszcze 
bardziej. mówiąc, że Teofil, Świętoszek i ma~ 
min synek. takich książek czytać nie powi- 
nien, Książka ta, a było to Renana „Życie Je- 
z wprowadziła go w nowy zupełnie świat, 
którego istnienia nawet nie podejrzewał, Od 
tego momentu rozpoczęła się walka w duszy 
io d Teofila. Lektura Renana była dla 
niego jakąś okropną katastrofą. zawaleniem 
się podstaw, na których zbudowano ongiś 
świat nojeć. przekazanych mu przez rodzi- 
ców: „Suchymi, bezlitosnymi oczyma patrzał 
Teofil na okrutne detronizowanie Boga. Ani 
jednym słowem ani jedną myślą nie wsparł 
go w tej chwili, chyba cięższej od Golgoty. 
Pozwalał mu umrzeć, bez zmartwychwstania, 
nie krzyknął, gdy po zdjęciu z krzyża zamy- 
kano go w grobie, którego żaden anioł nie 
otworzy“ (str. 67). Groza płonących nad gło- 
wą niebios kazała Teofilowi zapomnieć o ko- 
biecie, którą uważał za swoją pierwsza mi- 
łość. Puścił się w wędrówkę po świecie ksią- 
żek, poszukując sposobów do rozbudowania i 
utrwalenia swoich nowych poglądów. Zaczął 
wędrować po antykwariatach, grzebać po za- 
kurzonych, brudnych półkach, nie, śmiejąc 
jeszcze wyznać księgarzowi, o jakie książki 
mu chodzi. Przypadkowo zupełnie znajduje 
przewodników w nauczycielach; rozumieją 
go oni nadspodziewanie dobrze. ponieważ 
chłopiec zwierza się im z przeżyć, które były 
ich własnymi przeżyciami. 

Przypadek omal nie uczynił z niego mę- 
czennika" nowej prawdy. Pozycja społeczna 
radcy Grodzickiego uratowała Teofila od 
„wylania* z gimnazjum, ale sam fakt, że oj- 
ciec dowiedział się od nauczycieli prawdy o 
lekturze i poglądach syna, stał się dla Teofi- 
la źródłem poważnych zmartwień, Radca 
zrozpaczony, że nie potrafił wychować jedy- 
nego syna na wiernego i posłusznego syna 
kościoła, rozpoczął trudne „nawracanie“ chło- 
paka. Nie mógł tu zaważyć autorytet rodzi- 
cielski, nie pomogło przemawianie „do rozu- 
mu“ ponieważ to właśnie Teofil przemawiał 
do rozumu swemu fanatycznie wierzącemu 
ojcu. 

Ochłodzenie się. dyskutantów przyszło na- 
gle: radca zupełnie niespodziewanie zrożu- 
miał, że kompromituje się wytaczając prze- 
ciwko niedowiarstwu smarkacza arsenał cięż- 
ko zdobytej, zleżałej i spleśniałej wiedzy. 
Teofila zaś, który zżył sie z nowym świato- 
poglądem, na nowo zaczęła wciągać miłość. 
a także interesować zagadnienia polityczne, na 
które dotychczas pozostawał głuchy. 

Jak z tego pobieżnego streszczenia widać, 
„Niebo w płomieniach" jest czymś wyjątko- 
wym na tle naszego dorobku literatury. po- 
święconej wiekowi młodzieńczemu. Wolne 
jest przede wszystkim od nutki sentymental- 
nego żalu, z jakim opowiada się zwykle o 
swojej młodości. A raczej umiejscawia tę 
nutkę w sposób bardzo oryginalny w posta- 
ciach Zofii i Albina, mających żywe poczu- 
cie, że młodość ich przemija i że przemija- 
nie to jest bolesne i trudne do przyjęcia. 

Wolne jest także od  charakterystycznego 
przerostu psychologizowania i zagłębiania się 
w przeżycia „bohatera, od analizy procesu je- 
go dojrzewania seksualnego, poświęcone jest 
niemai całkowicie kształtowaniu się świato- 
poglądu młodzieńca, jego walce o samodziel- 
ność myślową z zamierzonym oraz mimowol- 
nym wpływem otoczenia. Zainteresowanie 
autora skierowuje się fu niemal wyłącznie ku 
temu, co psychologia wychowawcza nazywa 
„cierpieniami światopoglądowymi młodzież; 53 

„Ta „młodzież" zaś to nie jakaś młod: leż 
w ogóle, lecz chłopiec. określony bardzo do- 
kładnie: społecznie i historycznie. To syn u= 
rzędniczej, galicyjskiej rodziny, wychowany 
w tradycjach drobnomieszczańskiego konser 
watyzmu i klerykalizmu, dla którego bunt i 
protest przeciwko otoczeniu wyraził się w 
„zdetronizowaniu Boga" pod wpływem Rena- 
na araz przyjęciu mętnych I nieokreślonych 
dokładniej zasad filozoficznego materializmu, 
Nasuwa się naturalnie uwaga, że „postep“ 
reprezentowany przez Teofila i jego mistrzów 
jest nieco spóźniony i anachroniczny, skoro 
młodość jego przypada na pierwsze dziesię- 
ciolecie XX w. Ale autor jest świadomy te- 
go, że w urzędniczym, lojalnym Lwowie czas 
płynął wolniej, niź w reszcie Europy i że 
bohater jego „dojrzewał wśród ludzi, pojęć 
i przesądów XIX wieku". 


I tutaj może miejsce na stwierdzenie. że 
protest autora przeciw traktowaniu „Nieba 
w płomieniach" jako powieści autobiogra- 
ficznej jest słuszny. Nie jest tu rzeczą waż- 
ną, czy materia? do przedstawienia ludzi i 
spraw czerpał sutor ze wspomnień, z tego, 
co sam widział I co sam przeżył, czy też zgro- 
madził go w pracowitych wędrówkach po bi- 
bliotekach, Ważne było to, że posiadany m 
terjat zużytkował dla zrekonstruowania mi- 
nionej epoki. 

Widzimy więc, że ta bliska rzeczywistość 
społeczna, tak bliska, że sięga w. nią łatwo 
pamięć jednego pokolenia, jest dlą Paran- 
dowskiego tylko czymś minionym, niezrozu- 
miałym dla ludzi współczesnych tak, jak 
niezrozumiały jest dla nich kryzys religijny 
bohatera i że zadanie swoje jako artysty i to 
artysty o tak silnym pierwiastku czysto in- 
telektualnej refleksji widzi wyłącznie w od- 
tworzeniu tych zamarłych kształtów życia 


w „dokładnym wyrysowaniu pajęczej tkani- 
ny ówczesnej myśli”. G 

"Teofil nie istnieje dla niego jako później- 
szy uczestnik walk o wyzwolenie, do czego 
mamy wyrażne aluzje w zakończeniu powie- 
ści, nie istnieje dla niego sprawa wartościo- 
wania lub nawet postawienia problemu war- 
tości ładunku myślowego, który Teofil zabie- 
rze w bój o wolną Polskę, Nie istnieje dla 
niego sprawa, że ta rzeczywistość lojalnego 
austriackiego Lwowa to tylko punkt wyjścia 
do nowej polskiej rzeczywistości. I że nie- 
zrealizowane, a wiecznie żywe marzenie rad- 
cy Grodzkiego może się nagle zrealizować i 
może zażądać od niego zajęcia innej postawy 
wobec spraw polskich, niż ta, którą zajmował 
wobec urzędowych „kawałków*  namiestni- 
etwa, 

Ale to stwierdzenie, czego w powieści Pa- 
randowskiego nie ma, nie jest poszukiwa- 
niem. podobno dla krytyków literackich tra- 
dycyjnym Jest natomiast uwypukleniem te- 
go, co w niej jest, A jest w niej sztuczne 
„robocze“ wycięcie pewnego skrawka rze- 
czywistości dla jego dokładniejszego zbada- 
nia i opisu. Jest traktowanie postaci jako jed- 
nostek zrozumiałych doskonale na tle, 
na którym wzrosły. A tło to dane jest 
w tysiącznych szczególikach życia rodzinne- 
go: cesarsko-królewski, urzędniczy Lwów za- 
konserwowany jest w wycinku młodości Te- 
ofila tak, jak życie Pompei zakonserwowa- 
ne zostało pod całunami lawy. 

Jest coś sztucznego w: tym zabiegu chirur- 
gicznym, jakiemu poddał Parandowski Świa- 
tek swojej powieści. Rodzina Grodzickich wy- 
daje się doskonalą ilustracją znanego powie- 
dzenia Brzozowskiego, że mimo wszystkie ka- 
tastroty, które mogły dotknąć świ kobiet: 
polska, Marynia Połaniecka, znajdzie jakiś 
kącik w jego ruinach, w których uwije wy- 
godne gniazdko dla siebie i swoich najbliż- 
szych. I to. zasklepienie się w sobie i swoich 
sprawach, odcięcie od wszystkiego, co nie 
jest biurem lub domem, wydaje się czasem 
jakimś nowym wydaniem zdegenerowanej do 
ostateczności połaniecczyzny. Nie dochodzą do 
niej odgłosy innego świata, który przecież 
istniał, który żył i burzył się. 

Ale kiedy czytelnik gotów jest naprawdę 
zirytować się na dobre, dostrzega nagle, że 
to tylko zabieg techniczny, jakieś wzięcie 
pod mikroskop jednej tylko komórki życia 
społecznego; komórce tej, urzędniczej rodzi- 
nie przygląda się z taką uwagą i takim Sku- 
pieniem, że nie widzi, nie chce widzieć, ca 
się dzieje poza nią. 3 

Autor patrzy na swój światek ze zbyt ma- 
łej odległości, aby móc zobaczyć, że jest on 
jakoś związany z resztą świata i jakoś od 
Niej uzależniony.. Sztuczna izolacja, jakieś 
odcięcie tego światka urzędniczo-nauczyciel- 
skiego od reszty społeczeństwa, cofnięcie się 
przed pókazaniem, dokąd prowadziły jego 
możliwości rozwojowe. okazało się dla niego 
zabójcze. Bo z jednej strony autor stworzył 
kapiłalną galerię typów kopalnych, a dla 
środowiska galicyjskiego doskonale charak- 
terystycznych, jak np, Pańcia, dwaj księża, 
nauczyciele gimnazjalni, czyli wydobył to, co 
stanowi odrębność tego Środowiska. Z dru- 
giej zaś to poszukiwanie specyficznych Ó50- 
bliwości, to poszukiwanie swoistego zapachu 
epoki znieczuliło go na to wszystko, co z tej 
epoki przetrwało do naszych czasów i żyje 
jako żywy po niej spadek, 

Przy tej postawie „archeologa”. zastosowa- 
nej niemal do współczesności, na plan pierw- 
szy wysunęła się sprawa wierności rekon- 
struowania epoki, która jest przedmiotem 
zainteresowania. A rzeczą czytelnika jest 
sprawa zajęcia stanowiska, wobec tego, Co 
mu autor przedstawił, a także doszukanie się 
więzów, które łączą nas z tymi „naszymi 
przodkami”. 

Jeśli zaś chodzi o „wyrysówanie owej pa- 
jęczej tkanki myśli”, można się chyba zg0- 
dzić. że prawdopodobnie została owa myśl 
XIX wieku wiernie odrysowana w swoim 
Twowsko-urzędniczym wydaniu i że należy 
być bardzo ostrożnym przy przenoszeniu 
owej pajęczej tkanki na inne nieco mniej 
niemrawe środowiska, 

To zastrzeżenie muszę sformułować w spo- 
sób ostry i wyraźny. mimo zasadniczo pozy- 
tywnego stosunku do „Nieba w płomieniach"; 
wydaje mi się ono pozycją żywą i dla współ- 
czesnego czytelnika interesująca i to zarów- 
no dla swoich zalet, jak i wad, podczas gdy 
wielu jego krewnych z okresu dwudziesto- 
lecia odeszło chyba bezpowrotnie do lamu- 
sa, Jednak mam wrażenie, że w przedmowie 
do IT wydania autor ambitniej i szerzej sfor- 
mułował swe zamiary, niż zrealizował je w 
powieści i dlatego może zrobić jej krzywdę, 
narzucając niewłaściwą interpretację, 

W świetle uwag powyższych nie będzie 
dziwić „Niebo w płomieniach“ obok drugiej 
po wojnie wznowionej powieści Parandow- 
skiego „Dysku olimpijskiego". Tu naturalnie 
nasuwa się pytanie, czy tego rodzaju kształt 
literacki. jak „Dysk olimpijski" można ña- 
zwać powieścią. Tyle jest w miej bowiem 
gruntownej wiedzy filologicznej i archeolo- 
gicznej, tyle autor wprowadził realiów, całą 
troskę skupiając na odtworzeniu Grecji sta- 
rożytnej. Tymczasem na ogół czytelnik, za- 
bierając się do czytania powieści, żąda od 
niej nie wiedzy. nie pouczenia, lecz atrakcyj- 
nej opowieści, która umożliwi mu przyjem- 
ne spędzenie czasu. 

Może to nieco heretyckie stanowisko, któ- 
re ściąga powieść z jej wyżyn dostojnego i 
godnego rodzaju literackiego, dającego czy- 
telnikowi wiedzę o współczesności, czy prze- 


szłości, przynoszącego mu pogląd na omawia 
ne sprawy, tworzącego „konstrukcję losu 
człowieczego* uwarunkowaną rzeczywistością 
społeczną. Bo jeśli tak formułuje swoje po- ' 
stulaty literat<twórca powieści, lub krytyk 
literacki, to czytelnik, konsument, szuka w 
powieści przede wszystkim, bądźmy odważ- 
ni, rozrywki, zapełnienia pustego czasu, któ- 
ry stałby się jałową nudą, gdyby nie zapeł- 
nić go żywą tkanką czarownej opowieści. 

Tu stwierdzić mvsimy, że Parandowski nie 
liczy się zupełnie z tym wymaganiem, nie 
kokietuje czytelnika, nie czyni nie, aby mu 
ułatwić przebrnięcie przez długi szereg skrzę- 
tnie zebranych realiów. Zajmuje tutaj posta- 
wę charakterystyczną dla miłośników staro- 
żytności, odznaczających się dużą kulturą 
intelektualną i artystyczną. Uważa on mia- 
nowicie, że przeszłość antyczna sama przeż 
się jest interesująca i bogata i że zbyteczne 
są jakiekolwiek przyprawy, zapożyczone z 
bogatego zasobu pomysłów /technicznych pô- 
wieści kryminalnych lub „miłosnych. 

Odrzuca więc tradycyjną wież romansową 
miłości lub przygody, i dzieje 76-tej Olimpia- 
dy uczyni wyłączną akcją utworu. Stąd pły- 
nie jego pewna surowość, oraz pewnego ro- 
dzaju artystyczne ubóstwo, które właściwie 
jest monotonią niesłychanego mnóstwa re- 
aliów nagromadzonych w „Dysku*. Realia 
są rozmaite i różnorodne. ale duża odległość 
czasowa zabiła w nas zdolność rozróżniania 
szczegółów 1 ten przeładowany obraz sportu 
traci swoją-plastykę. 

Rozkład, rozplanowanie szczegółów po- 
szczególnych całostek jest taki, że nasza pa- 
mięć nie ma, o co się zaczepić, nie rozpozna- 
je rzeczy znanych, lecz ciągle zmuszona jest 
poznawać nowe i nieznane 

Skutkiem tego „Dysk olimpijski* wymaga 
od swego czytelnika znacznego wysiłku, sku- 
pienia uwagi na toku opowiadania, który na' 
ogół wyznaczony jest wymaganiami opisu, 
porządkowania przedmiotów i ludzi nagroma- 
dzonych w jednym czasie i miejscu, rzadko 
natomiast potrzebą przedstawienia przebie- 
gów czasowych. . 

Dlatego też mamy wrażenie surowej wier- 
mości w stosunku do tych elemenów praw- 
dy dziejowej, które przetrwały do naszych 
czasów i które złożyły się na wizję rekon- 
struowanej przeszłości. 

Mówię oglednie „wrażenie wierności bo 
to, czy „Dysk* jest rekonstrukcją wierną 
orzec może tylko znawca starożytności, rów- 
ny Parandowskiemu: 

Mimo swego surowego. ascetycznego cha- 
rakteru posiada „Dysk olimpijski“ pewne for- 
malne cechy powieści: mamy nikły wątek ca- 
łości, którym jest przebieg igrzysk oraz wąt- 
ki poszczególnych rozdziałów. w których au- 
tor pokazuje nam indywidualnych bohate- 
rów danego dnia czy danego rodzaju sportu. 

Parandowski nie wysuwa na płan pierwszy 
żadnego bohatera, ale pokazuje indywidualne 
oblicze każdego, I tu właśnie zaobserwujemy 
triumf artysty, który na pewno znajdzie 
aprobatę. u współczesnego miłośnika sportu. 
Autor zajmuje się tylko sportowcem. ale 
w tym sportowcu pokazuje całego człowieka, 
Umie także odtworzyć nastrój stadionu. w 
czym także znajdzie pewnie poklask u jego 
nowoczesnych bywalców. 

W ten sposób w swojej książce. poświeco- 
nej tak całkowicie rekonstrukcji przeszłości, 
osiągnął Parandowski moment aktualność 
pokazał nie tylko pewien historyczny mo- 
ment sportu greckiego, ale równocześnie prze- 
konał, że taki sam zapał, jak dziś, przejmo- 
wał młodego entuzjastę sportu i że taka sama 
ciężka droga pracy i wyrzeczeń prowadziła 
do zwyciestwa. 

Jako utwór literacki „Dysk olimpijski“ 
znajduje się właściwie na pograniczu nauki 
i sztuki, stworzył go bowiem uczony, Toz0o- 
rządzający ogromną wiedzą rzeczową. Itóry 
był równocześnie artystą,  dostrzegaiacym 
piękno tej przeszłości i starającym się ukazać 
je swemu czytelnikowi?) 

Staję też wobec jego dzieł niepewna czy 
więcej należy podziwiać erudycię uczonega 
czy kunszt artysty, umiejącego z taką ma- 
estrią opowiadać o epokach minionych i du- 
szach, których już nie rozumiemy bezpośre- 
dnio, które należy zbliżyć i uczynić dostep- 
nymi. Mam jednak zawsze to samo wrażenie, 
które wyniosłam z chaty zrekonstruowanej 
na terenie wykopalisk w Biskupinie: tyle 
trudu i wiedzy kosztowało odtworzenie tej 
budowli! Można tu spędzać całe godziny "a 
oglądaniu szczątków przeszłości, ale zamiesz= 
kać w niej nie podobna. Ale jednak musimy 
sobie uświadomić. a jest to szczególnie waż- 
ne w Okresie, gdy tak wyraźnie n ecyzufe- 
my zadania literatury wobne teraźr r iszości, 
że ma ona także pewien obowiązek wobec 
przeszłości. 

Dbówiązek wyszukania | nawiązania nici 
żywego zainteresowania skończonymi, zam. 
kniętymi epokami kultury T tego obowiązku 
zoniedbać nie powinna. 


Janina Kulczycka-Saloni 


*) Tu żałować wypada, że „objaśnienia" do- 
łączone do ostatniego wydania „Dysku* nie 
zostały opracowane z równym pietyzmem 
dla przedmiotu, który cechuje powieść. Jest 
to tym ważniejsze. že obecnie, gdy siłą rze- 
czy zmniejsza się stale znajomość kultury 
klasycznej, tego rodzaju książka, jak „Dysk 
może odęgrać dużą rolę. Szkoda więc przez 
powierzchowne, mało atrakcyjne opracowa- 
nie, trudny układ objaśnień zmarnować to 
zaciekawienie dla starożytności, które obu= 
dziła powieść Parandowskiego. 


Nr 41 


ADOLF SOWIŃSKI 


Sulejman Stalski 


„W książce tej — zastrzega się w któtkiej 
przedmowie zmarły podczas wojny (w roku 
1942) autor — nie ma wątku, a raczei został 
on wyprowadzony poza nawias narracji. Au~ 
tor powziął zamiar nader zuchwały: chciał 
pokazać — poprzez poetę — proze życia. jej 
nurt i koloryt powszedni. Umyślnie unika 
jąc wszystkiego, co wyjątkowe 1 ogriskując 
uwagę czytelnika wyłacznie na sprawach co- 
dziennych, autor starał się nie tyle ogarnąć 
osobowość poety, ile unaocznić w jego wize- 
runku duszę swego maleńkiego ludu górskie- 
go. swój kraj i swoją epokę". 

Ludem, o który chodzi, są plemiona dage- 
stańskie na pólnocnym Kaukazie i na północ- 
no - zachodnich wybrzeżach Morza Kaspij- 
skiego — w granicach Związku Radzieckiego. 


*) Effendi Kapijew: „Poeta". Przełożył 1 
przypisami oraz posłowiem opatrzył Jerzy Po- 
misnowski, Sty. 287. Klub Literacki „Odro- 
dzenia” Spółdzielnia Wydawnicza „Czytel- 


nik", 1948, 
[e i 


RUGĄ sztuką obok „Syna marno- 
trawnego“, która zdaniem dyrekcji 
miala być szczególnie reprezenta- 
<yjńą dla krakowskich teatrów w 
ubiegłym sezonie było „Owcze 
żródło* Lope de Vegi w przekła- 

dzie Morstina. Przedstawienie to, już pod ko- 
niec sezonu zrealizowane, było prapremierą 
w Polsce. Włożono w nie wiele wysiłku, do- 
brej woli stworzenia monumentalnego wido- 
wiska pod każdym względem, nie żałowano 
pieniędzy, ojcowie miasta siwieli Ale kredy- 
towali chętnie: bohaterem „Owczego żródła“ 
jest przecież samorząd lokalny, który osta- 
tecznie zwyciężył złe przeciwności losu i re- 
wolucją polepszył swoją dolę w sposób wy- 
jatkowo korzystny. Niestety, nie była to dor 
bru wróżba, a raczej fałszywa. Właśnie wy- 
slawienie „Owczego źródła” spowodowało 


STEFAN FLUKOWSKI 


‘kryzys w. miejskiej Komisji Kultury i Sztu- 


kl, w jej prezydium, Znany dziennikarz spor- 
towy red. Statler, a zarazem przewodniczący 
Komisji niedaremnie stwierdzał, że teatr Dą- 
browskiego działa nań jak mocne wino. 

Cóż się więc nie powiodło dyr. Dąbrowskie- 
mu w realizacji „Owczego źródła"? Myślę, 
że przede wszystkim skłonność do swojego 
rodzaju stylizowanego naturalizmu, który od- 
biera jego koncepejom atmosferę i nastrój, 
Wszystko jest zbyt dosłowne i nieprzyjemnie 
bezpośrednie, Na scenie nie rozwijała się 
przed oczami widzów jakaś feeria odległego 
świata renesansu, mitologizacja wydarzeń, 
baśniowość wizji wielkiego poety sceny hi- 
szpańskiej; po prostu dość krzykliwie toczyła 
się akcja wspomagana mieszczańskim prze- 
pychem wystawy, ruchem markowanych ba- 
letów (bo o prawdziwym tańcu trudno tu 
mówić), choreograficzno = pantomimiczno - 
intermezzowymi wstawkami. Reżyser 1 insce- 
nizatór w jednej osobie poszedł tu pó linii 
rozwiązań z „Wieczoru trzech króli", rozbu- 
dowując je jeszcze bardziej w stylu monstre, 
Te same chwyty í nie te same, Bo tutaj za- 
wiodły, podczas gdy w komedii Szekspira 
były na miejscu i artystycznie użyte. 

Wydaje się, że najpoważniejszym ź braków. 
tego przedstawienia było uchybienie lokalne- 
mu charakterowi tej sztuki. Jakby zapom- 
niano, że rzecz dzieje się w Hiszpanii, że jest 
to ludowa sztuka hiszpańska, Został niedo- 
ceniony lokalny koloryt hiszpański, jego na- 
miętny i burzliwy, egzotyczny i tak specy- 
miczny charskter. Widowisko było krzykliwe 
sla nie namiętne, była jaskrawe ale nie buj- 
ne L gorące, 

Pó wybuchu rewolucji październikowej 
w Rosji „Owcze źródło” weszło do repertuaru 
jako sztuka o charakterze rewolucyjnym, obr 
raz uciśnionego przez tyranów ludu, który 
bierze odwet i zwycięża. Wnioski słuszne, 
wyciągnięte prawidłowo z sensu dzieła Lope 
de Vegi. Tylko, że w Krakowie kończy się 
sztuka apoteozą monarchizmu, kiedy ta para 
królewska zjeżdża do Owczego Źródła. aby 
rozsądzić ostatecznie sprawę buntu. Trudno 


KUŻNICA 


DAGESTAN | 


Do tego ludu należy Effendi Kapljew, aŭtor 
pięknej książki „Poeta'*). do tego ludh nale- 
ży również bohater jego książki: Sulejman 
Stalski, zmarły w roku 1937 wybitny chociaż 
niepiśmienny poeta lezglński, którego — jak 
się dowiadujemy z posłowia Jerzego Pomia- 
nowskiego — Maksym Gorki nazwał „Home- 
rem XX wieku" Autor został przybranym 
synem mowy rosyjskiej, a nawet jej świet- 
nym stylistą, ale pozostał wierny ; swe] mo. 
wie ojczystej tłumacz kaukaskich poe- 
tów ludowych na język rosyjski. Tego boha- 
ter, Sulejman Stalski, tworzył jedynie w 
swym lezgińskim języku. ale całe jego życie 
i twórczość tchnie żywym patriotyzmem 
wszechzwiązkowym oraz poczuciem wartości 
przemian, które od czasów jego młodości na- 
maviły, wciągając jego lud w orbitę kultury. 
W książce Kapljewa widzimy Sulejmana 
Sta'skiego już jake starca. Za młodu choazit 
po świecie, szukając zarobku, którego mu 
brakło w stronach rodzinnych. przeżył typo- 
wo niedole i poniżenia robotnika, Potem 
osiadł w rodzinnym aule į paczął gospodaro- 
wać, stając się zwolna swego rodzaju ojcem 
duchowy swych ziomków i patronem ok 
licznych kołchozów. ich namiętnym i twór- 
czym zwolennikiem. Tu dosiegneły go za- 
szczyty: funkcją naństwowe, ordery. nazwanie 
jezo imieniem iednogo 2 kolehozów, a nawet 
sny samochód. podarowany mu przez 
rząd. Pomimo to pozostał chłopem - poetą, 
ktore me umie żyć poza swym własnym 
autem i widokiem na rodzinne góry. 
Piękny i pełen pięknego życ'a jest ten aut 
fazestański. w którym żyje Sulejman Stal- 
wytwór umysłowy ludowej mądrości 
wschodniej, tak lur'4cej otaczać się i m; 
nbrazami. Opisy. które podsuwa nam pod 
oczy autor, aby ukazać swą własną ojczyznę 
į oiczyzne Sulejmana, tkwią w głębokiej tra: 
dycji pieśni wschodnich :1 bliskiej im B 
blii, od czasu której zmieniły się w aule tvl- 
ko pojęcia o życiu Í jego struktura spoleczna, 
zmieniły się może jeszcze narzędzia pracy, 
ale obrazy świata i chodzacych po nim lu 
nnzostały takie sama. i taki sam jest nastrój 
jakiejś wschodniej zadumy. „Sady — słucha- 
my .z autorem — rozbrzmiewaja 1azeatem 
cykad jesiennych. Pod szopą za młockurnia- 
mi stoj staruszka zrękawami zawiniętymi do 
łokci, Koło niej, zadzierając brodę do gory, 
pije wodę z dzbana chłopczyk... Kołchożnicy, 
szykując do obiadu. rozściełają maty woj- 
łókowe pod drzewami, w cieniu wysokich 


KRAKOWSKI 


więc uważać przedstawienie krakowskie za 
obraz zwycięstwa ludu.i sztukę o charakte- 
rze wychowawczym na dzień dzisiejszy, Trze- 
ba było skrócić sztukę i zakończyć ją mo- 
mentem zwycięstwa mieszkańców poczciwej 
mieściny. A tak wygląda to wszystko trochę 
wawelsko, tym bardziej, że w realizacjach 
Dąbrowskiego książęta i królowie wychodzą 
szczególnie wspaniale, pociągająco dla wżro- 
ku i przekonywująco dla wyobraźni. Maje- 
stat i apoteoza aż bucha. 

Nie należy się więc łudzić co do znaczenia 
społecznego tej sztuki jako sztuki dla mas 
pracujących o masach, dzisiaj, w naszej rze- 
czywistości, w trzydzieści łat po wielkiej re- 
wólucji październikowej, po trzydziestu la- 
tach jej dialektycznego procesu rozwojowego, 
W Krakowie anno domini 1948 wyszła opera 
z „Owczego żródła“ nie będąca w stanie ni- 
kogo uzbroić w sensie o jaki by tu niewąte 
pliwie chodziło i jak nam usiłowano wmó* 
wić 


* 

Repertuar Teatru im. Słowackiego cecho- 
wała duża rozpiętość: Szekspir, Wyspiański, 
Gogol („Rewizor“), Fredro („Dożywocie“), 
Lope de Vega, no i Morstin. Pozycje te wią- 
żą się z występami gościnnymi znakomitych 
aktorów jak Solski, Leszczyński, Kurnako- 
wicz, Po długich latach abscencji wystąpiła 
p. Majdrowicz; ten jej występ każe żałować, 
że się odsunęła ze sceny, Ze sztuk wystawio- 
nych na deskach Teatru Starego należałoby 
wymienić przede wszystkim Priestleya („Pan 
inspektor przyszedł”), Simonowa („Zagadnie- 
nie rosyjskie", idące dla Krakowa pod straw- 
niejszym tytułem „Harry Smith odkrywa 
Amerykę"), Salacrou („Archipelag Lenoir“, 
prapremiera w Polsce). Ta ostatnia rzecz z 
tego też względu zasługiwałaby na obszer- 
niejsze omówienie gdyby nie konieczność 
ograniczania się do sumarycznych wniosków. 
Bardzo słusznie zaproszona do wykonania 
roli głównej Antoniego Fertnera, który za- 
grał ją bardzo dobrze. „Archipelag Lenoir‘ 
szedł w Paryżu jako komedia-farsa, bo tym 
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brogów. W aule z minaretu krzyczy z natę- 
żeniem mułła... Kolo starej twierdzy pasie się 
stado kóz. Południe jest skwarne I pora RO- 
raca... „Od strony ogrodu — czytamy gdzie 
Indziej — zabłąkany bawół wsuwa w obej. 
ście ciemną kwadratową głowę, Głowa zwie- 
sza się przez płot i wzdycha”. „Drogą — oto 
jeszcze jeden niezwykły obraz — przejeżdżają 
arby. Są naładowane świeżym sianem lipco- 
wym, a na biewszej arbie, na samej górze 
siedzi zarumieniona od upału dziewczyna. 
Ani arb ani wołów nie widać, zasłania je 0- 
rodzenie, — i wydaje się, że dziewczyna 
szybuje w powietrzu, bo na tle sadów, z któ- 
rymi zlewa się zielęń siana, widoczna jest 
tylko płynąca górą postać”. „Przed wrotami 
— przytoczmy jeszcze jedną scenę — byczek 
zatrzymuje się nagle w rozbiegu jak wryty. 
Zgina kark, jakby szykując się do obrony. ale 
jednocześnie patrzy na wrota z dziecinnym 
zaksłopotaniem. Na dziedzińcu pojawiają się 
goście. Idą na bosaka, trzymając trzewiki w 
rękach i gawędząc wesoło". 


Autor szafuje szeroką ręką tego rodzaju 
skondensowanymi obrazami, z których każ- 
dy jest wart rozwinięcia go w osobnym wier- 
szu lirycznym czy też epicko = lirycznym. O- 
pisuje przecież scenerię, w której żyje znako: 
mity choć niepiśmienny poeta, starzec O 
wschodniej mądrości i wrażliwości, mówiący. 
o samym sobie, że układał „pieśni podobnie 
jak gorące, parzące język jadło łyka się o- 
strożnie drobnymi kąskami" 


Książka jest historią doznań poetyckich Su- 
lejmana, nie jego biografią, jest zarazem pod- 
glądaniem poety wśród jeża codzienności, 
wśród AZ krajobrazowych t ludzkich, 
które ukształtowały jego trvórczość, W jej 
strukturze miesza się na pewno osobista po* 
mysłowość poetycka autora z doświadczenia 
mi i wypowiedziami samego Sulejmana, któ- 
rego Kapijew odkrył podczas jednej ze swych 
wędrówek po Dagestanie i z którym długo 
obcował, Książka jest rzeczywiście pozbawio- 
na wątku fabularnego, ale pomimo to trzyma 
w napięciu od początku do końca zatównó 
dzięki piętrzącym się obrazom i myślom 0 
wschodniej niezwykłości w sfortnułowaniu 
(na przykład: „Prawdziwa miłość rozpłomie- 
nia nawet łono maleńkieko świetlika, ja żaś 
jestem człowiekiem”), jak i swym związkom 
ze współczesnością 


Ciekawe bowiem jest to przejscie iezgiń- 
skiego poety w orbitę patriotyzmu i kultury 
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ogólno - radzieckiej, I ciekawe jest również 
przemieszanie się europejskich elementów kul- 
tury rosyjskiej z elementami, należącymi w 
swej treści i formie już do głębokiego wscho- 
du, Sulejman ktaturalnie należy jeszcze do 
swego Dagestanu, chociaż mówi o sobie. „że 
nie jest poetą lezgińskim, ani dagestańskim, 
lecz poetą radzieckim, mimo że Śpiewa po 
swojemu. Natomiast sam Kapijew, kronikarz 
natchnień Sulejmana, jest już z kolei w prze- 
ważającej mierze Rosjaninem, chociaż opie 
wa tylko Dagestan i myśli jego wyobrażenia- 
mi. Jeżeli byśmy szukali zbliżających rzecz 
analogii na zachodzie Europy, to od-razu na- 
rzuciłby stę nam zmarły niedawno Charles 
Ferdinand Ramuz, alpejski góral, który 
wniósł do literatury francuskiej wszystkie 
twórcze i żywe, choć często prymitywne 1 za- 
bobonne elementy swego górskiogo świata, 
gdzie osuwają się skały -1 działa paniczny 
strach. 

W wypadku Kapijewa sprawa komplikuje 
się może o tyle, że wnosi on do literatury ro. 
syjskiej nie tyle prymityw, co raczej ostatnie 
z żywych jeszcze pozostałości wspaniałej nie- 
Adyś' kultury wschodniej niby dalekie pogłosy 
poezji Hafisa. Z takim kapitałem wszedł do 
literatury rosyjskiej, by wzbogacić się na 
niej | wzbogacić ją swym _ Dazestanem. 
„Dawniej — mówi bohater tej swego rodzaju 
powieści o doznaniach poetyckich na tle 
współczesności — poeci byli u nas nieszczę- 
śliwi 1 kończyło się zwykle na tym, że zosta- 
wali bądź żebrakami, bądź rozbójnikami". To 
też apostrofa, którą pod koniec książki wy= 
głasza do mowy rosyjskiej napół do swego 
bohatera, a na pół do siebie, jest jednócze- 
śnie pochwałą tych przemian, w których wy= 
niku podbite ongi j sprowadzone do stanu nie- 
wolniczego plemicna dagestań 
jednym z równouprawni 

„O wielka mowo rosyjska! — czytamy. — 
-«Poblogosław mnie, ale nie jako dziecko 
PS lecz jako syna, którego odnala= 

ła, Zrodzony da niemocy I należacy dò ma_ 
leńkiego, zagubionego wśród gór szczepu, 
znalazłem siebie j teraz nie jestem sierotą. 
1le potęgi, ile jasności i serdeczności jest w 
twoim żywiole! Wybacz mi moje omyłki, na- 
wet jeśli są rażące, wybacz | błędy moich oj= 
ców. Bez ciebie nie ma przyszłości. Z tobą — 
zaiste — jesteśmy wsżechmoc: 

Świetny przekład „Posty“ Kapijewe wym 
szedł spod pióra Jerzego Pomianowskiego. 

Adolf Sowiński 


CH TEATRÓW 


właśnie połnyślał go autór a wspaniałej zja- 
dliwości na bogatą i do szpiku kości pozba- 
wioną człowieczeństwa burżuazję. Jest to 
poza tym znakomicie napisana sztuka tea- 
ralna o skrzącym się dowcipie i subtelnej 
grze intelektualnej w diałogu. Stanowi ona 
wspaniały przykład opanowania sztuki dra- 
matopisarskiej opartej o stare tradycje tea- 
tralne. Mimo swego farsowego charakteru 
rzecz o głębokim społecznym sensie, Odkry- 
wa całą prawdę motoru życia mieszczaństwa, 
kierującego się tylko sprawą pienią: i za- 
chowania pozorów. Chciwość, pożory i lęk 
przed skandalem — to impulsy kierujące 
światem tej klasy. 


ód 

Polskich sztuk współczesnych wystawił 
„Stary Teatr" w Krakowie pięć. Poza Brand- 
staeterem jeszcze „Ocalenie Jakóba” Zawiey- 
skiego, „Dom pod Oświęcimiem*  Hołuja, 
„Dobrą wróżbę" Otwinowskiego i „Cement“ 
Wirskiego, Z tych wszystkich, „Dobra wróż- 
ba“ padła, nie pomógł jej tytuł pieczołowicie 
obmyślony przez autora „Nagrobka”. „Oca- 
lenie Jakóba* cieszyło się zaledwie połową 
zeszłorocznego powodzenia „Rozdroża miło- 
ści, Sztuka Hołuja, głośna z dyskusji war- 
skich, w Krakowie nie wywołała szcze- 
gólniejszej polemiki „Cement“ Wirskiego, 
napisany jeszcze przed wojną, jest obrazem 
zmagań się wielkich koncernów kapitalisty- 
cznych, nie przebierających. w środkach. 
Sztuka wzbudziła zastrzeżenia ze strony 
przedstawicieli marksizmu, bowiem autor 
przez niezręcznie wprowadzony wątek ero- 
tyczny osłabił społeczny sens utworu. Posia- 
da on mimo wszystko w paru miejscach sil- 
niejsze akcenty dramatyczne, Do tych pięciu 
dochodzi jeszcze wznowienie Szaniawskiego 
„Adwokata i Ri na 40-lecie pracy scenicz- 
„nej Józefa Karbowskiego, 

Poza samym Dyrektorem Dąbrowskim wy- 
różnili się jeszcze reżyserowie: R. Zawistow= 
ski („Ocalenie Jakóba”, „Cement”), Krze- 
miński („Mąż 1 żona”, „Harry Smith odkry= 
wu Amerykę"), Wł. Ziembiński (bardzo do- 
bre przedstawienie „Pan inspektor przy- 
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Jury Konkursu na tekst hymnu Zwi 
na drugim posiedzeniu w dniu 10 wrz. 
Marszałka Sejmu Władysława Kowalskiego, 


zku Samopomocy Chłopskiej 
va 1948 r, w skladzie: ob. ob. 
Dyrektora Jana Makla* 


klewicza, Acksandra Maliszewskiego, Prezesa Stanisława Janusza. po 


zapoznaniu się z materiałem. orzekło 


co następuje; 


1. zaden z tekstów nadeslanych nie nadaje się na hymn Związku 
Samopomocy Chłopskiej, ponieważ żaden z nich nie spełnia wy- 


maganych warunków natury 


politycznej 1 artystycznej. 


2. Wobec powyższego Jury nie przyznało an; jednej z nagród prze- 
znaczonych dla autorów tekstu na Hymn Z. $. Ch. 


Jury uważa, że cześć 
pleśni spoleczne 


tekstów może być wykorzystaną jako 


szedł”), Borowski, Warnecki. „Adwokat -f 
róże”, sztuka Szaniawskiego w reżyserii p. 
Broniewskiej była postawiona z gruntu fał- 
szywie. Podobnie i jej układy taneczne oglą- 
dane w ciągu seżonu nie mogły zadowolić z 
wielu- względów. 

Jako dekoratorzy pracowali: Andrzej Pro- 
naszko (ogólne. kierownictwo plastyczne scen 
Teatrów Miejskich), Karol Frycz (piękne de- 
koracje i kostiurny do „Wesela Figara“), An- 
drzej Stopka, Marian Eile (dekoracje z ko- 
stiumami Kamyczka, szczególnie udane i po- 
mysłowe w „Słomkowym kapeluszu”, gdzie 
stól z zastawą i stary Paryż nieciły dużo ra- 
dóści na widowni) i J. Kosiński. 


e) 

Teatr TUR tozpoczął sezon niezbyt szezę- 
śliwie „Walącym się domem"  Morozowicz= 
Szczepkowskiej (pod tytulem „Rodzina Ra- 
kuskich'). Repertuar jego obracał się głównie 
wśród takich sztuk jak „Szklanka wody“ 
czy „Madame Sans-Gene", Szły też „Śluby 
panieńskie", „Uczeń diabła”, „Żabusia”, „Klub 
Kawalerów". Ten ostatni był jednym # naj- 
lepszych przedstawień ubiegłego sezonu 
w Krakowie, popsutym koncepcją wstawek 
wodewilowo - kabaretowych zręcznie zresztą 
napisanych. Gdyby nie to przedstawienie 
można by uznać za wręcz znakomite. Sezo- 
nem tym kierował dyrektor Rodziewicz, któ- 
remu udało się rozwiązać sprawę objazdowć- 
go teatru TUR w sposób szczególnie szt 
wy. Docierał on bowiem tego sezonu do zi 
pełnie nowych i odległych miejscowości, 
przyczyniając się walnie do poszerzania kul- 
tury teatralnej wśród szerokich rzesz ludzi 
związanych z prowincją. I jeszcze jedno: za” 
sługą tej dyrekcji jest wystawienie po raz 
pierwszy po wojnie czeskiej sztuki — „Wys- 
pa diabelska” Scheinpflugowej - Czapkowej 
w przekładzie A, M. Swinarskiego, 

Był to ostatni sezon Teatru TUR w Kra- 
kowie, uległ on bowiem likwidacji, a jego 
miejsce w ładnej sali „Scali” zajmie rozbu- 
dowany teatr dla dzieci i młodzieży RTPD 
„Wesoła Gromadka", Będzie to „Teati: Mło- 
ego Widza“ pod artystycznym kierownie- 
twem Marii Billnżanki i Zofli Mysłakowskiej, 
W bieżącym sezonie grano w „Wosołej Gro- 
madce" m. in: „Kalosze Szczęścia” wg, An- 
dersena, przeróbkę z Prusa „Placówki” a na 
zakończenie sezonu „Farfurkę królowej Bo= 
ny” Świrszczyńskiej. Jost to wadewil na kan- 
wie historyc: y Interesująco, 1 
żysersko | pl ji ć 
zasłużona „Wesoła 
szych teatrów krakowskich, wypływa na 
szersze wody swej dzi ści, gdzie będzie 


miała możność skuteczniej przenikać do 
umysłów i wyobraźni młodego widza, 

e 
W toku dni Krakowa odbyła się seria 


przedstawień specjalnych. 
dzińcu wawelskim gościły e 
ozór trzech króli” i i Bo- 
ny“; w Batbakanie wznowiono barwne i pel- 


A więc na dzie- 


ne humoru średniowieczne widowisko Ada- 
ma_Polewki ree gród walą" podtrzy- 
mując w tym względzie jeszcze przedwojen- 


ną tradycje 

W sumie sezon obfity 
równo w miejskich teatrach jak i w teatrze 
TUR, bardzo sprawny w sensie administra- 
cyjnym, organizacyjnym, ambicyjny w ogóle. 
Artystycznie bez większych osiągnięć, acz 
kolwiek w tym kierunku z dużymi preten- 
jawi, Miejmy nadzieję, że drugi sezon po 
zwoli i ten zasadniczy moment zezwycję 
żyć, zdobyć onieczną prostotę w rea- 


pełen dynamiki, za 


na 


M. BLECHER 


KUŻNTIGA 


lizacji, na nówocześn tyl, nie ten, któ- Nie z wielkiego teatru. bez szlachet- 
ry obowiązywał po pierwszej ości, bez wzajemnego. upodobania. Nie ma 
nie. Żyjemy już przecież w rok elkich autoró z wzruszenia, bez wstyd: 
ta teatru Jouveta pokazała naocznie (wypa- liwości, bez czułości 

ała akurat kiedy na afiszu było „Owcze źró. Nie-można oddzielić teatru od poezji 
dło”) jak obecnie a sytuacja. w. przo (W teatrze nikt nie jest mądrzejszy 
dujących teatrach europejskich. Sam Jouv ukt; ulega jej. 


w swoim odczycie w Akademii S: Pięł Należy ułec sztuce a nie osądzać ją. 
nych („Przegląd Artystyczny" za miesią Ten, który potrafi ulee jej, jest wig 
czerwiec, lipiec nr, 6-7 1948) powiedział wie lepiej zabezpieczony aniżeli ten, który ją 
le prostych i nieskomplikowanych prawd sądzi 

o teatrze, sztuce dramatop iej, granicach Także i autor ulega swej sztuce' 
aktorstwa, reżyserii i samego autorstwa A Giraudoux  kiedyindziej  powiędział 
M. in. powiedział w sposób najprostszy: 
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Często jadąc 
szych panów o ol 


au 


busem spostrzegam, star- 
agłych ramionach, których 


chód jest lekki, krok jakby namagnetyzowa- 
ny, twarz £ eniująca, zwrócona myśl 
w samych siebie. Jestem pewien, że widzieli 


dnia uprzedniego jakąś dobrą sztukę w te; 
lize, Może jej nie zrozumieli. Ale przez ogla- 
danie tej sztuki rozumieją dzisiaj wszystko 


— piękną pogodę, życie. liście platanów, uszy 
koni.. Musiała to być sztuka dobrze napisa- 
na, jej styl przeszedł po dus. h <zmięty: 


przez tydzień jak żelazko po bieliźnie. wsżyst- 
ko teraz na nowo odprasowane 
Stefan Flukowski 


Po Ill festiwalu Chopinowskim w Dusznikac 


Fr. Chopin — mał. A. Mirszewski 
Dla uczczenia rocznicy historyczneg 
certi Fryderyka Chopina, z którym młody 


rz wystąpił w sierpniu 1828 r. w Duszni- 
h, ówczesnym „Bad Reinerz”, odbywają 


w tej miejscowości ca ro 

r Ghopinow 
2 rz 

na 

historycz 


Z notat 


viadujamy 
Chopin — 


swoim p 
który cieszył 
powtórz 


nych w 
motywem 
eci, którym zn» 
ojciec, przebywający tu na 1 

czuły ha ludzią nied 


uskarżał później E 
stając z powodzen 
sam szlachetny cel. 

Los sprawił, że z dawnych zabudowań ów- 
czesnego uzd a, do na: ch czasów dò- 
chował się stylowy domek, w którym przed 
122 laty koncertował po raz p y za gra 
nicą młody Chopin. Jest to jedyna w 
Polsce autentyczna sala, W zdawało- 


powtarza k: 


by się, jeszcze dzisiaj brzmi muzyka Chopina 
Od chwili, gdy Dolny óził do Pol- 
ski, po raz trzeci mury „Teatru Fryderyka 


Chopina” w Dusznikach goszczą największych 
odtwórców jego muzyki. W I. Festiwalu (w 
1946 r.) bral] udział tylko dwaj odtwórcy (prof. 
Sztompka i śp. Rabcewiczowa), w IL. (w r. 
1847) jeden tylka solista: prof. Sztompka, w 
tegorocznym natomiast TI, Festiwalu Chopi- 
nowskim wystąpiło aż 6 wykonawców muz 
fortepianowej i pieśni Chopina, a mi anowicie 

1) nestor odtwórców dzieł Chopina, prof 
Raul Koczalski 


Duszniki - Zdrój 


Teatr im. 


Obecnie pianista pracuje w charakterze 
profesora z! 'zajnego Konserwatorium War- 
zawskiego oraz jako profesor kontraktowy w 
onserwatorium. Poznańskim 

of Raul Koczalski jest nie 


su Chopinow 


2) laureatka Konku go pia 
nistka Regina Sment 
laureat Konkursu Cho 
Zbigniew. Szymonowicz 
4) znakomity pianista 


zianka, 


pian 


prof. Władysław F ylko wytraw= 


Kędra. nym teoretykiem akomitym interpretato- 
5) wyśmieni aczka 1 wykonawczyni Teln urtystycznym Chopina. nie tyiey świet- 
pieśni chopinow Aniela Szlemińska. nym wykładów. wychowawcą młodej 
6) znany pian akompaniator prof «cji pianistów, ale również plodnym i 


wszechstronnym kompozytorem. 


W swoim bogatym dorobku kompozytor- 


Odtwórcy dzieł Chopina na trzecim Fe- skim prof, Koczalski posiada 
stlwalu Chopinówskim w Dusznikach (20—23 1 sześć oper, z których następujące trzy 
8. 1948 r.) w świetle przeprowadzonych wy były niejednokrotnie wystawiane: 
RO m) „Rymond” (według libretta ojca hr. 
PROF, RAUL KOCZALSEI Fredry), 


b) „Mazepa“ (według libretta Słowacki 
80). 


©) „Jacqueline” (wedlug libretta Alfreda 


E E EA N de- Mus: 
(ucznia. Liszta). Karol: à 
nia Chopina) i Henryka Jareck 2 Na fortepian i orkiestrę: 
mszki). Jako dziecko cudowne 6 koncertów. fortepianowych. 


1:kóncert na skrzypce z 


słodziutki Raul z pier k 1 t 
Warszawie mając 4 lata. 1 koncert na y zelę z orki 
Prof Kocza!ski jest prav Na fortepian: 
polskim, który całe sonat, 


wdzięcza wyłą 6 s 
4 


nauczycielom w legendy 
cy. Ż nokturny. 
W r. 1910, w set 4. Na skrzypce: 
pina, Koczalski w zwał z cztero-wieczo- 4 sona! 
rowymi cyklami k wszy 6 impresj; polskich 
stkich niemal stol 1 ballade. 


Dom rodzinny Fr. Chopina w Żelazowej Woli 


Na wiolonczelę: 

2 sonaty 

1 romantyczną Suitę, 
3 tria kameralne. 


również teoretykiem * 5 
jako taki — autorem dzieła 
onaniu dzieł Chopina 


Prof 
chopinowskim 
dydaktycznego „O wy k 
napisanego według cennych wskazówek prot. 6. 3 tria kan r i 
Mikulego, dzieła, które wyszło w języku fran- 7. 250 pieśni pod teksty takich poetów 

im, angielskim, włoskim i niemieckim. światowej sławy: jak: Słowacki, Byron, Pu- 
jącego Roku Chopinoy szkin, Lermontow, Rilke, Goethe, Dante, Ver. 
go" ukaże również wydanie polskie laine, Semain, Richepin, Stefan Zweig, Brow- 
oryginalnej książki ning» Romagnoli i wiele innych. 


Koczalski jest 


się 


tej 


się 


REGINA SMENDZIANKA 
jest od 1988 r 


urodzona w 1924 r. w Toruniu 


uczennicą prof. Sztompki. 
w 


1947 r. debiutowała jako solistka wiel- 
koncertu symfonicznego Beethovena. 

Od tego czasu występowała wielokrotnie 
komeertami w Warszawie (w _ „Romie"), 
Krakowie, w Katowicach (z orkiestrą ra 
wą pod batutą Grzegorza Fitelberga oraz z 
orkiestrą Filharmonii Śląskiej) 

W czerwcu 1948 r, brała udział-w, konkur 
inacyjnym do IV miedzynarodowego 
ywskiego na którym uzyskała 


kursu chopi 
pierwsze miejsce 


ZBIGNIEW SZYMONOWICZ 


Był od 5 ro- 
Dwern'- 


; we Lwowie w. 1922 r 
do 1939 r. uczniem prof 


entki słynnego prof. Carreno. W r9- 
studiuje teo kompozycję u. pr 

w 1940.41 jest studentem Kon- 
um Lwowskiej gdzie kontynuuje 


unkiem prof Jaku_ 
zaś u dr. Kofflera. 


okupacją 
Armi 
całej 


iaukę fortepianu pod kie 
> Marmora, kompożycj 


Po_ przerwie spowodowanej 
niecką Szymonowicz wstępuje do II 
WP by w agach uczestniczyć w 
campanii nad Odrą i 


Fr. Chopina 


Fr. Chopin wg. współczesnego 


dagerotypu 


Po demobilizacji wstępuje do Wyższej Szko: 
ły Muzycznej w Łodzi, którą ukończył w mâ- 


ju 1946 r. dyplomem wźrtuozowskim w kl 
fortepianowej prof. Szpinalskiego biorą 
równocześnie lekcje z dziedziny kompozycji 


prof. Sikorskiego (obecnego Rektora W 
Szkoły Muzycznej w Łodzi). 

Jest Taureatem konkursu eliminacyjnego de 
IV międzynarodowego Końkursu Chopitow- 
skiego, na którym zajął II m 


ższej 


PROF. WŁADYSŁAW KĘDRA 


urodził się w 1918 r 
w 1926 r. gimna 
watorium w 
ga Dobkiewicz 

Dla dalszych studiów Kędra wyjeżdża do 
Paryża, gdzie uczy się w Państwowym Kon. 
serwatorium Muzycznym u światowej sławy 
pianistki Magdy Tagiaferro. 

W 1945 r. Kędra zajmuje się pracą pedago- 
giczną w zreorganizowanym Konserwatorium 
w Łodzi rozpoczynając równocześnie działal- 
ność koncertową. 

Jesienią 1948 r. wyjeżdża z ekipą polską do 
Genewy, gdzie na pierwszym po wojnie kon- 
kursie. międzynarodowym zostaje odznaczony 
srebrnym medalem 


8 r. w Łódzi, tamże ukończył 
jum. a w r. 1927 — Konser- 
lasie specjalnej prof. Antonie- 


ANIEŁA SZLEMIŃNSKA 


urodziła się w Charbinie. Przyjeżdża do kra. 
ju, mając półtora roku. Uczy się śpiewać w 
Konserwatorium Lwowskim pod kierunkiem 
prof. Czesława Zaręby, W 1923 r. Szlemińska 
debiutuje recitalem pieśni i arii operowych, 
urządzonym przez Bratnią Pomoc Konserwa- 
torium Warszawskiego 

W 1925 r. młoda śpiewac: 
deskach Opery Lwowski 
je do 1932 r. 


ka debiutuje na 
j, w której występu- 


George 
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Po powstaniu śpiewaczka znajduje się w 
Krakowie, gdzie otwiera — razem z prof. Cze- 
slawem Zarębą — „Studio Operowe*, istnie. 
jące do dnia dzisiejszego. 

PROF. JERZY LEFELD 
jest zńakomitym „pianista,  akompaniatorem 
I kompozytorem. R 


PRZEBIEG III FESTIWALU 

« OHOFINOWSKIEGO W DU! 1KACH 
Festiwal trwał 4 dni, podczas których od- 

było się 6 koncertów z udziałem wyżej wy. 

mienionych 6 wykonawców. 

pocie uroczyste Festiwalu nastąpiło dnia 

si 


sierpnia br w sali teatru im. Chopina. 
wo wstępne pod tytułem „Chopin w Du 
ikach* wygłosiła artystką Teatru Miej- 
skiego w Warszawie Ewa Porajska, pa czym 
odbył się recital fortepianowy Władysława 
Kędry. 

W drugim dniu Festiwalu, to jest dnia 21 

sierpnia br, konceftowali w Teatrze Chopina 

ozni młedzi laureaci Konkursu Chopi- 
nowskiego — Regina $mendzianka 1 Zbigniew 
Szymonowicz, 

„Po raz pierwszy w historii Festiwalów była 
również reprezentowana pieśń.Chopina w wy. 
konaniu śpiewaczki Anieli Szlemińskiej, któ_ 
rej akompaniował prof. Jerzy Lefeld, 

Punk kulminacyjnym tego tak obtitego 
w przeżycia 1 wzruszonia artystyczne dnia — 
był recital fortepianowy nestora pianistyka 
polskiej i jednego z najlepszych odtwórców 
dzieł Chopina, prot. Raula Koczalskiego, któ- 
ry porwał wielbicieli sztuki fortepianowej 
nieśmiertelnego Chopina prawdziwą mae- 
strla gry i interpretacji Sonaty h-moll, oraz 
rzadko w całości wykonywanych 24 Preludiów 
wielkiego kompozytora. 

Celem udostępnienia muzyki Chopina szer- 
szym masom cóbył się dnia 22 sierpnia br. 
koncert popularny na wolnym powietrzu w 
parku zdrojowym, Na ten koncert, w którym 
brali udział Władysław Kędra, Regina Smen- 
dzianka, Zbigniew Szymonowicz i Aniela 
Szlemińska, przybyły wielkie rzeszo kuracju- 
szy | mieszkańców z Dusznik, Polanicy, Ku. 
dowy i Kłodzka, wycieczki z Czechosłowacji 
oraz ekipy techniczne Polskiego Radia i Kro- 
niki Filmowej z Wroclawia, 

Wieczorem tegoź dnia odbył się rewelacyj- 
ny w swoim rodzaju koncert na 2 fortepiany 
w wykonaniu Władysława Kędry, przy akom- 
paniamencie prof, Jerzego Letelda. 

Na program złożyły się wariacje op. 2 „La 
ci darem la mano“ oraz Fantazja na tematy 
polskie, op. 13 — utwory techniczne nadzwy. 
czaj trudne, rzadko grywane, ale przy tym 
niezwykle melodyjne I efektowne, 

W. drugiej części tegoż koncertu Władysław 
Kędra jako solista wykonał trzy utwory Cho_ 

By innymi słynną  Sonatę b-moll 


Trzeci Festiwal Chopinowski w Dusznikach 
zakończył w mistrzowskim recitalu fortepi: 
nowym prof. Raul Koczalski — triumfalnymi 
akordami Poloneza As.dur, op, 40 Nr 1. 

W porównaniu z dotychczasowymi uroczy- 
stościami chopinowskimi — tegoroczny Fe- 
stiwal w Dusznikach był dalszym sukcesem i 
szczęśliwym posunięciem w kierunku właści- 
wego uczczenia pamięci wielkiego Chopina 
przez rozszerzenie ram programowych Festi- 
walu, z uwzględnieniem coraz to nowych nie- 
grywanych dotychczas utworów bogatej spu- 
ścizny kompozytorskiej Chopina, co uwarun- 


kowane jest również powiększeniem liczby 
wykonawców tych wszystkich barwnych 


Gzieł z owych tak różnych dziedzin twórćzo- 
ści Chopina, które w sumie dają słuchaczówi 
prawdziwy 1 wierny obraz wielkości Chopina 
i bogactwa jego spuścizny „muzycznej. 


M, Blecher 


Poradnia świetlicowa TUR 


Nadszedł sezon jesienno - zimowy, sezon 
wzmożonej pracy dla świetlic, Wszystkie in- 
stytucje, prowadzące akcję kulturalno-oświa- 
tową na terenie zakładów pracy, szkół, 
związków zawodowych, organizacji, opraco- 
wują plany pracy dla świetlic, wybierają no- 
we treści, formy, metody i materiały. Licząc 
się z tym zapotrzebowaniem Poradnia Świe- 
tlicowa TUR w Warszawie przygotowała po- 
mocnicze materiały i udziela pomocy i in- 
strukcji świetlicom i pracownikom świetlico- 
wym. Oprócz porad i wskazówek mogą ont 
otrzymać od Poradni wzory: liternictwa, de- 
koracji, okolicznościowych urządzeń świetli- 
cowych, tablic poglądowych itd, 

Poza tym Poradnia zaopatruje w teksty 
literackie, wydawnictwa artystyczne i reper- 
tusrowe, nuty, wykazy informacyjne itd. Po- 
radnia rozporządza również podręczną bi- 
blioteką świetlicową, magazynem wydaw- 
nietw, kartot zagadnieniową oraz wzora- 
mi i przykładami pracy świetlicowej (gazet- 
ki świetlicowe, plansze zagadnieniowe, tabli- 
ce czytelnicze itp.), z których można korzy- 
stać na miejscu — Aleja Róż 7. 

Poradnia Świetlicowa TUR w pierwszym 
rzędzie służy pomocą instytucjom central- 
nym i lokalnym, organizującym akcję świe- 
tlicową, ich referentom 1 instruktorom, wy- 
kładowcom i słuchaczom kursów oświato- 
wych itp. a także kierownikom i pracowni- 
kom świetlicowym Pomaga w organizowa- 
niu poradni lokalnych, współdziała z nimi, 
dostarcza im porad i materiałów. 

Instytus oświatowo - kulturalne, pra- 
cewnicy świetlicowi mogą żgłaszać da Po- 
radni Świetlicewej TUR  zapotrzebowa: 
ż wnioski | uwagi. 


è życzliwą opieką 
zgłaszających się do 
T-wa Uniwersytetu Robotniczege 


KUŻNICA 


MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 


Muzyka dla 


„Pan doskonale podkreślił niewątpliwie 
etyczne znaczenie, tkwiące w istocie muzyki, 
to mianowicie, że dzięki tkwiącym w niej 
specjalnym rozmiarom bieg czasu obdarz 
żywością i sensem — mówi pan Setembrini 
w rozmowie z Hansem Castorpem w „Czaro- 
dziejskiej Górze" Tomasza Manna. — Muzyka 
budzi czas; A nam pozwala rozkoszować się 
czasem. Na tym polega jej etyczne znaczenie. 
Sztuka jest etyczną o ile potrafi budzić." 

„Muzyka to czas zastygły. Pozornie tylko 
rozgrywa się w czasie — mówi Witold Ru- 
dziński w książce „Muzyka dla wszystkich” 
— Utwory, które już znamy, ujmujemy jako 
całość, tak jakby to było zjawisko prze- 
strzenne. à 

Do niedawna jeszcze skłonna byłam przy- 
znać słuszność pierwszemu twierdzeniu — 
a myślę, że i wielu czytelników ,Czerodziej- 
skiej Góry" przyjmuje je bez zastrzeżeń jê- 
„Ali nie z wewnętrzną radością jaką towarzy- 
szy odkryciu trąfnogo określenia. 

Dziś za właściwsze | niewątpliwie bliższe 
prawdy uznaję zdanie autora obszernej i cie- 
kawej pracy p.t, „Muzyka dla wszystkich”, 
Książka ta jest podręcznikiem, przygotowu- 
jącym do umiejętnego słuchania i rozumienia 
muzyki, Burzy ona niejedno fałszywe pojęcie 
o muzyce a myślę, że przede wszystkim — co 
zresztą jest jej założeniem — uczy nieprzy- 
gotowanego odbioreę słuchać muzyki. 

Książka utalentowanego kompozytora, za- 
służonego działacza społecznego na terenie 
upowszechnienia muzyki w Polsce, obecnie 
dyrektora Departamentu Muzyki w Minister- 
stwie Kultury I Sztuki jest cenną pozycją 
ubogiego jak dotychczas dzisłu muzycznego 
w naszym ruchu wydawniczym. 

„Często stawia się pytanie, czy jesteśmy 
muzykalni? —.pisze Witold Rudziński. — Jest 
to pytanie zbędne, Jeśli nimi jesteśmy, to ma- 
my wielkie zaniedbania w skali ogólnej—zbyr 
małe trozpowszechnienie dobrej muzyki, zbyt 
niski poziom. Jeśli nie — lo musimy być mu- 
zykalni. Kultura, żeby być prawdziwą kultu- 
rą, musi obejmować wszelkie zainteresowa- 
nia i przejawy życia ludzkiego. Nie możnana 
przykład postawić na technikę kosztem spraw 
duchowych, To zawsze prędzej czy później 
się zemści, A cóż dopiero, kiedy chodzi o tak 
powszechną sztukę, jak muzyka, Bo każdy 
$plewa. I lud i wytrącony z naturalnej kolei 
życia mieszkaniec miastą — ale nie każdy 
śpiewa to, co warto śpiewać. Wieś polska do 
niedawna była posiadaczem jednego z naj- 
bardziej interesujących folklorów muzycz- 

* Muzyka dla wszystkich" Witold Rudziń- 
ski. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, War- 
szawa 1948, str. 400. 
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nych w Europie Ale dzisiaj miasto przepom- 
wieś swoją tandetę muzyczną, gro- 


tości. Czy mamy wydawać Chopinów i Szy- 
manowskich, czy domorosłych, zmarnowa* 
nych muzyków. Od tego, jak na to pytanie 
odpowiemy. zależy nasze miejsce wśród naro- 
dów na prawdę kulturalnych“, 

Odpowiedź na to pytanie już padła. Akcja 
upowszechnienia muzyki znalazła wyraz w 
koncertach szkolnych. licznych ośrodkach 
muzycznych oraz ciekawej próbie podjętej 
przez Polskie Radio — lekcji słuchan:'a mu- 
zyki, 

Właśnie autor książki — jest jednym z au- 
torów i inicjatorów lekcji słuchania muzyki, 
które cieszyły się dużym powodzeniem zaró- 
wno audytorlum łódzkiego, jak i radiosłu- 
chaczy całej Polski. 

„Nie o muzyce bez muzyki*—tym zdaniem 
zaopatruje Witold Rudziński swą książkę. 
Wyjaśnia ono zresztą założenia akcji upo- 
wsżechnienia muzyki. Ta sztuka specjalnie 
wymaga przygotowania odbiorcy, systema- 
tycznego kształcenia wyobraźni muzycznej i 
zdolności rozumienia muzyki, którą można 
nabyć tylko przez obcowanie z muzyką í po- 
znawanie jej. 

Autor ukazuje w swej książce czytelniko= 
wi drogę do muzyki konkretnej. Jego książ- 
ka przeznaczona dla młodzieży szkół mu- 
zycznych i napisana przystępnie. powinna 
służyć wszystkim. którzy chcą muzykę po- 
znać — tak jak zainteresowani malarstwem 
czy literaturą sięgają do dzieł teoretycznych 
po wyjaśnienie elementów właściwych danej 
sztuce. 

Autor dzięki dużemu . doświadczeniu prak- 
tycznemu i swym pracom kompozytorskim 
posiada dużą wiedzę pedagogiczną, która po- 
zwoliła mu tak celowo i jasno uiuć obszerny 
materiał naukowy. że książka staje się zaj- 
mujacą i kształcącą lekturą. 

Książka W. Rudzińskiego dzieli się na 
trzy działy. W pierwszym znajdziemy przy- 
stepne wyjaśnienia zagadnień związanych z 
dźwiękiem. jego cechami, organizacją (rytm, 
metrum) sposobu zapisywania. zasady try- 
bów, ich w: ej dowolności i zaznajomie- 
nie ze zjawiskiem centrum tonalnego, które 
ułatwia zrozumienie dalszych zja k w mu- 
zyce współczesnej. Rozdział pierwszy w za- 
kóńczeniu zawiera studium o muzyce I je- 
zyku, Autor wykazuje analogiczność zjawisk 
dźwiękowych w jezyku i w muzyce, 

Dział drugi omawia ogólne zasady budowy 
utworu muzycznegó, realizację homofoniczną, 
podkład rolifoniczny oraz szereg zagadnień 
związanych z treścią i formami muzyki w hi- 

zad, 
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wszystkich” 


storii kultury, Dobrze się stało, że właśnie te= 
mu zagadnieniu poświęca autor dużo miejsca. 
Powszechna jest bowiem nieznajomość zasad= 
hiczych form muzycznych,  powszechniejsza 
niż w dziedzinie innych sztuk. Każdy odróżni 
wiersz od prozy, a w tej z łatwością powieść 
historyczną od psychologicznej, od biografii, 
pamiętnika, opowiadania — fantastyczneg: 
Przeciętny czytelnik bez większego trudu u= 
miejscawia dzieła literackie we właściwym 
czńsie historycznym, czasem potrafi nawet 
wymienić cechy kierunku literackiego, jaki 
ono reprezentuje, 

Tego rodzaju 
dziedzinie muzyki. 

Witold Rudziński daje elementarny wykład 
rozwoju rodzajów form muzycznych od mo- 
tywu, (który jest podstawowym elementem 
melodii), ronda. tańca t pieśni poprzez sona- 
tę i symfonię do fugl i form polifonicznych, 

Ostatni dział książki uczy o szacie dźwię- 
kowej utworu, omawia poszczególne instri- 
rienty muzyczne, zastosowanie, ich użycie 
zespołowe. 

W zakończeniu swej pracy omawia autor 
sprawę organizacji życia muzycznego i słu= 
chania muzyki, Zastanawiając się nad środ- 
kami upowszechnienia muzyki zwraca uwagę 
na stan zainteresowania muzyką w Polsce. 

Jak wiemy, w tej dziedzinie jest jeszcze 

wiele do zrobienia. Poza zorganizowaną akcją 
upowszechnienia muzyki podjętą przez Min. 
ultury i Sztuki, która wyraża stę w trosce o 
istniejące szkoły muzyczne, zakładaniu no= 
wych ośrodków. pomocy dla artystów-niuzy= 
ków i organizacji życia muzycznego, koniecz- 
zainteresowań indywidu- 
a i praca w kierunku jej po- 
To zadanie w dużej mierze ułatwi 
W. Rudzińskiego, 
Bo „Muzyka dla wszystkich”, to kuts wfe- 
zycznej, nzówłek doświadczonego 
pedagoga, ciekawych wypowiedzi artysty, te 
książka, która daje klucz do wielu zagadnień 
muzycznych. 

Mówiąc 4 twórcach i odtwóreach muzyki, 
oraz o naukowcach w tej dziedzinie Rudziń- 
ski podkreśla, jak ważną w organizacji życia 
muzycznego jest rola amatora muzyki i jej 
zwykłego słuchacza. 


umiejętność jest rzadka w 


znania 
lektura ksią 


„Odbiorca muzyki — mówi — jest to ezto- 
wiek równie ważny w organizacji 
jak twórca lub odtwórca, 
Wlasnie, 
dziełach 


muzyki 
Amator jest tym 
do którego kompozytor w swoich 
się zwraca. Wykonawca gromadzi 
y. żeby jemu, melomanowi je prze- 
Dziś po wielu h, kiedy tak za- 
niedbywano słuchacza, znów do niego wrai 
my. Chcemy go zachecić do udziału w życiu 
muzycznym", Mieczysława Buczkówna 


JA MUSZ KORC ZAK 


To wszystko. te liczne grube bruliony bę- 
dące niewyczerpaną skarbnicą dla pedago- 
ga, te wszystkie dokumenty wyliczone przez 
Korczaka dla jednego tylko domu już w ro- 
ku 1927, a więc pomnożone znacznie do roku 
wojny, ten cały olbrzymi nieporównany z 
niczym, jedyny ni2 tylko w Polsce, ale bodaj 
na całym świecie materiał — padł ofiarą 
wojny. 

Ocalał jeden zeszyt. 


Ocalały też myśli o Domu, zaklęte w spu- 
ściznę literacką i publicystyczną, pedagogi- 
czną i poetycką zarazem — Korczaka, zaklę- 
te przede wszystkim w jego kilka tomów 
nauki 6 tym „Jak kochać dziecko”, 


„Korczak nie wychował sobie następców. 
Nie znalazł godnych ani dla Naszego Domu, 
ani dla Domu Sierot, choć szukał i niepokoił 
się losem, jaki spotkać może Domy, gdy za- 
braknie jego, Wilezyńskiej | Falskiej, 

Więc nie dokumenty i materiały. I nie na- 
stępca. A wychowankowie? 


Wychowankowie — to bursiści-1 dzieci, 
Istnieje, ocalało grono jego bursistów, któ- 
rym zaszczepić zdołał na zawsze miłość do 
dziecka, zamiłowanie do pracy wychowow= 
czej, których wdrożył do pracy poważnej, 
skrupulatnej, wnikliwej. 
Z dziećmi bywało różnie. 


O ile jako małe — uwielbiały go wszyst- 
kie, o tyle gdy podrosły — kochały. lub nie- 
nawidziły. 

Korczak nie interesował się nimi po opusz- 
czeniu przez nie Domu. 

Wolno im było odwiedzić kolegów raz w ty- 
godniu, w sobotę w ramach trzech godzin. 
Nie było mowy o przekroczeniu wyż: 
nych godzin, nikt nie śmiałby pomyśleć na- 
wet o przenocowaniu, choć niejeden miał no- 
cleg.. pod mostem, bał nie dostał żaden z 
nich obiadu, czy bodaj szklanki herbaty, ch 
ba że — poprosiła go do swego pokoju. 
watnie pani Wilczyńska. 


Kiedy na kilka lat przed wojną zebrali się 
byli wychowankowie Korczaka (zebranie mu- 
siało się odbyć wobec zarządzenia Minister- 
stwa Pracy i Opieki Społecznej nakazują 
go zakładam nawiązanie kontaktu z byłymi 
wychowankami), kiedy się więc zebrali — 
wiele przykrych zdań wysłuchać musiał „pan 
doktór” 

Niektórzy wypowiadali słowa wdzięczno- 
eci za lo. że nauczył ich pracować nad sobą 
nauczył oceniać przejawy życia z moralneżo 
punktu widzenia i szuka szlachetnych drów 
w życiu: n: 
dy, w której się znajdują, nauczał żyć z in- 
nymi 


(Dokończenie ze str. 5) 


Inni natomiast wypowiadali poważne za- 
rzuty: ` 

— Korczak nas zebrał, aby na nas robić 
eksperymenty, a w gruncie rzeczy nie go nie 
obchodzimy, 

— Korczak wmawia w siebie apólityczność, 
a przecież apolityczność to także polityka. 

— dopóki jesteś u Korczaka, to masż wszy- 
stko: szklaneczki, łyżeczki, serwetki, firane- 
czki — a jak skończysz szkołę, to kopniaka 
w tyłek i na ulicę, 4 

Wychowankowie obydwu domów Korcza- 
ka rozproszeni są po świecie, Wielką ich lez- 
ba zginęła. O niewielu wiadomo, Ci, o któ- 
rych się wie, stanowią w większości dobrych 
pracowników, umiejętnych organizatorów 
życia społecznego na swoim odcinku, cechuje 
ich dobry stosunek do ludzi, 


Miłość Korczaka do dzieci i ciągły z nimi 
kontakt, fakt, że był im jak pówietrze, któ- 
tym się oddycha — równowożył braki sy- 
stemu. To też jemu jednemu na świecie wol- 
no było taki system stworzyć. takim syste- 
mem prowadzić dzieci. Bo bardziej jeszcze 
niż system — prowadził je On. 

Bezpośrednie oddziaływanie Korczaka na 
dzieci 1 dobre strony skomplikowanego sy= 
stemu: wdrażanie dzieci do społecznego 
współżycia z innymi, dały w rezultacie wie- 
lu ludzi takich, jakich społeczeństwu po- 
trzeba. 


Korczak pozostanie jednak w naszej pa- 
mięci przede wszystkim jako poeta, 

Poetą był w swojej pracy wychowawczej, 
Poetą w życiu. * 

Kiedy przyszło do niego życie w najgor- 
szej swojej postaci — w postaci niewoli nie- 
mieckiej — Korczak nie ustąpił ani kroku z 
zajętych przez siebie pozycji w stosunku do 
lata. nie zmienił w najmniejszym nawet 
zakresie swego postępowania, 

M al w Domu Sierot, który zmienił 
trzykrotnie miejsce pobytu wskutek iskal- 
nych przesiedleń, Za każdym razem przepro- 
wadzka odbywała się w największym 
rządku, spokoju I ładzie, „Jak przed wojn 
mówil świadkowie, 

Życie domu prowadzone było ściśle wadłu4 
znanych praw. odbywały się posiedzenia ra- 
dy, sądu radakcji gazety. Po dawnemu sta- 
ry doktór opatrywał skaleczenia, opowiadał 
bajki 

Zwiększyć się tylko m 
wkładana zawsze w za! r; 
raz Jos domu spoczywał niemal wyłęąc: 
na jego głowie. zależał niemal wyłącznie ad 
dego zdolności jałmużniczych, 


Ve 


I Korczak chodził po ludziach, po firmach, 
po urzędach. Prosił, namawiał, wymyślał, 
przęklinał, Zawsze dostawał W ostatnich 
miesiącach zdobyć musiał życie nie tylko 
dla Domu Sierot, ale i dla domu podrzutków, 
którym nikt przed nim się nie opiekował. 

Trafiał do urzędów niemieckich i do ży- 
dowskich gestapowców. Nie nie chciał rozu- 
mieć. o niczym nie chciał wiedzieć prócz je- 
dnego: że dzieci jego muszą jeść. 

Ostatnią koncepcją Korczaka było, 
Niemcy — to też ludzie. A 

Więc dlaczego nie zwracać nię, nie tłuma- 
czyć, skoro muszą, jako ludzie, rozumieć? 

Podobno, kiedy zakład otrzymał wezwanie 
na Umschlagplatz — Korczakowi propono- 
wano życie, Nie przyjął. 


że 


Uszykował swoje dzieci | słebie — na 
wspólną. śmierć, 

Dzieci ubrane zostały najporządniej. wzię- 
ly zapas żywności, ustawity się czwórkami 1 


z rozwiniętym sztandarem Domu poszły 
kojnie przez skamieniałe z przerażenia mia- 
sto w swoją ostatnią drojte. 

Idae śpiewały hymn mlodego ghetta: 

„jesteśmy młodzi,, 

do nas należy świat”, 

Szli z nimi bursiści i pracownicy Domu, 
szła pani Stefa. szedł pan Doktór w wojsko- 
wym mundurze, 

Legenda mówi, że najmłodsze dziecko uiósł 
Korczak na ręku, kilkoro małych dreptało 
trzymając ga za płaszeż. 

Legenda mówi, że przed wejściem do wa- 
gonów Niemcy raz jeszcze proponowali Kor= 
czakowi, aby pozastał, Nie raczył na to na- 
wet zareagować. 

Legenda mówi, że wygląd, ubiór I posta= 
wa dzieci zrobiły na Niemcach duże wrażę- 
nie, 

Że salutowali, kiedy Dom szedł wymarłymi 
ulicami 

Że na żądanie Korczaka dali jego dzieciom 
oddzielne wagony, a do wagonów. wiadra z 
wodą do picia. 

Legenda mówi, że Korczak wiózł dziecj na 
wycieczkę na wieć. 

Czy był świadomy dokładnie, gdzie jedziey 
Czy może sam do końce wierzył w człowieka 
| oczekiwał na ocknięcie się go w hitlerow- 
cach? 

Jakie byly jego ostatnie godziny? 

Czy w Treblince nie oderwano ga od dzieci? 
Czy pozwolono mu do ostatnich chwil. z 
godność, którą potrafił 
przez czasy powszechnego adczłow. 

Na te pytania nie odpowie już nawet le- 
genda. 


trena Ohmieleñsko 


PRZEGLĄD PRASY 


„Twórczość“ wciąż jedyny w Polsce mie. 
sięcznik literacki nie jest pismem o poziomi 
je ym. Obok znakomitych 1 wzbogacają- 
cych naszą wiedzę o liter 
nych polskich i tłumaczonych 
kacsa). obok niewątpliwie cennych pozycji 
tak rzadkich w naszym czasopiśmiennictwii 
jak np. rozmaite wspomnienia, teksty dzien- 
ników ete, obok wnikliwych, 
szych może w całej 
recenzji z wydawnictw cych, „Twór= 
Czość* ma również swoje słabe strony, które 
polegają może na tym, że w dziale, gdzie 
miesięcznik winien być najczujniejszy, w 


się z nowatorstwem. Nowatc 
jednak, jak słusznie pisał o tym niedaw 
Ważyk w artykule „Kilka słów o metodzie", 
socjologiczna krytyka literatury, ale zasto- 
sowanie w niej metody, dialektycznej, nk jałe 
to czyni choćby wmieniany już tylekroć 
przez mnie Lukcas. Jako wzorowe studium 
mógłbym tu podać drukowany w tejże „Twór- 
ożości” essay o Tomaszu Mannie. 

Myślę, że „Twórczość“ nie rezygnując by- 
najmniej z materiału dostarczanego pr. 


krytyków, których metody badawcze nazw: 
bym konwencjonalnymi, powinna rozejrzeć 
możliwościami zdobycia materiałów 


bardziej nowoczesnych. Może nie jest to za- 
danie łatwe, ale napewno się opłaci. 

Wśród prac krytycznych zaw ch w sier- 
pniowym numerze „Twórczości" na uwagę 
zasługuje obszerna recenzja K. W, Zawódziń- 
skiego o dwóch powojennych antologiach — 
rosyjskiej | francuskiej, W sprawozdaniu z 
francuskiej. redagowanej przez Wa 
i niesłuszna mo- 
ówno o roli Młodej Pòl- 
jak i wartości owych młodo- 
w ż francuskiego. Otóż to 
a za wade antologii Wa- 


żyka. wypowiada Zawodziń: 
im zdaniem sądy 
ski w poezji, 


co Zawodzi 


żyka, pozwalam sobie uważść zs zaletę. 
Słusznie się stało. że redaktor nnioloej nie 
wykorzystał przekładów z lirykt francuskiej È 


to nawet piór tak. znakomitych w © jej epo- 
ce, jak Lange, Miriam czy Br. Ostrowska. 
Wystarczy przejrzeć antologie liryki francu- 
skiej w latach. 1860—1900. żeby bez trudn się 
zorientować. iż jezyk postycki Mlojeś Polski 
jak najmniej n: składu owet 
na polski. Jezyk Młodej Polski, j 
i m. łączacym fal 
ludowość ueoremastyczńym neologiz 
waniem. Tymczasem « Rim- 
bauda; Verlaine'a. Laforguea mniej r 
pd języka Racinea niż język Mi 
Tetmajera od języka Krasie 
Pisze Zawodz alaire test nre- 
kursorem „shyłkówej poezh“ swesó wieku. 
Dlatego rzekoma moii go dobrze przewłądać 
poeci młodobolścy. którzy swoja „dekżden-. 
cię" czerpali z trzeciej ręki. Via. wiedeńska 
secesja i Monachium, Tego oczywiście Zawo- 
dzinski nie pisze, jest to moje własne zdani 
ins żę bładem antologi 
Jest pominięcie wskiego jako 
tłumacza Moreasa. Ale w tym wypadku Mie- 
i się właśnie tym poetą, któ- 
elu utrzymał w okresie chro- 
Polsce 


go. 


ma kombinacja fałszywego regionaliz- 
if wych słów na 
właściwym mielscu, co normalnie w podręcz- 
niku np. Feldmana określane jest jako im- 
presjonizm w literaturze polskiej 

Rozpisałem się tak szeroko o a tykulę Za: 
wodzińskiego. a raczej o szczególe tego arty 
kulu, poto właśnie, by zwrócić uwagę czytel. 
ników, że istnieją sprawy w literaturze wciąż 
jeszcze niezrewidowanę, a bardzo ważne. o 


których prace drukować powinna właśnie 
„Twórczość“, 
Pozostale pozycje sierpniowego, numeru 


miesiecznika są nastepujące: prozatórski de- 
biut Edmunda Osmańczyka „Laur“, interesu- 
jący artykuł Kałużyńskiego o wielkim reż 
serze Eisensztajnie, essay Lukacsą 0-Balzacu 
jako krytyku Stendhala w przekładzie Ry 
Szarda Matuszewskiego. praca o poezii ludo- 
wej Czernika, praca Pełpera o teatrze Jou- 
veta, polityczno-gospodarczy reportaż Makar, 
czykn o Sudanie, który z powodzeniem mós 
być wykorzystany raczej przez inne pismo. 
Aktualność i „poliłyke" w „Twótczości” mo” 
zna bowiem i należy wprowadzać w ramada 
krytyczna = literackich, taką „pozycją jes 
zresztą: właśnie Lukacs, mimo iż jak wiemy 
„Jeden Lukacs nie robi wiosny”. „Palka ak- 

a w moim przekonaniu pozycią jest ró- 
Ter dziennik z rewolucyinych dni Krako- 
Wwa. wspomnienia Lucyny, Kraśnickiej z roku 
1848, Dobrze, że ubogiej literaturze pamietni” 
karsko - wspomnieniowej - zostało. udzielone 
miejsce w „Twórczości“, Napewno literatury 
takiej lub np. listów, wsnomnień etc, možna- 
by sporo odnaleźć po bibliotekach. Niektóre 
z nich okażałyby się z pewnością bardzo 
zajmujące dla dzisiejszego czytelnika. Za- 
miast tego, by butwiały w szafach lub cze- 
katy na opracowanie specjalisty 1 druk w 
naukowym wydawnictwie o ograniczonej ‚Z 
natury rzeczy liczbie czytelników warto, by 
je wydobyć na światło, po literacků skomen= 
tować i ogłosić. Myślę. że popularyzatorstwa 
w najlepszym znaczeniu tego slowa winna 
być dzisiaj zadaniem wszystkich pism lite- 
rackich. Jestem zapewne w moim sadzie 780- 
dny z redaktorem „Twórczości* Kazimierzem 


am w omawianym przeze mnie 


Wyka, który s i 
numerze napisał spory i słuszny artykuł 
"Muzeum na kólkaćh”, gdzie poza interesu 


historii rozwoju polskiego 
twa, jest zawarta gorąca pochwała 
jej akcji Muzeum Narodowe- 
organizującego objazdowe 
odpowiednio ułożone i 


m skrótem 


ja 
muzealn 
populsryzato! 
go w Warszaw 
awy plastyczne, 


ph. 


W Grecji 


Sąd>woj: w Atenach skazał na Śn 
z rozstrzelanie młodego socjologa grec. 
kiego, Christosa Carambelasa, republikanin: 


eré 


marynarki królewskiej. Carambelas liczył 29 


lat, był podziemnym działaczem niepodległo- 
ściowym podczas okupacii 'i pozostawił po 
sobie szereg prac  historyc: 


onomięz. 
innymi „Zagadnienia metodo- 
źności spółczes- 


nych, między 
logiezne w ekonomii", „Di 
nych teorii ekonomicznych”, „Od Ricarda do 
Marksa", „Studia etnologiczne*, „Uwagł o 
Muzyka u sta- 
a". Prace te prze. 
ólęzesnego racjona- 
ambelasa nie tylko 


pochodzeniu rodziny* oraz 


tnych i fletnia fr. 
niknięte są duchem wv 
lizmu i pozwalają uznać Car 
za jednego z najbardziej obiecujących socjo- 
logów, ujmujących historię od strony jej ele- 
mentów ekonomicznych, ale za sociologa, któ- 
ry pomimo młodego wieku miał już za sobą 
nauki poważne osiągnięcia. 


EA SJ 


Christos Cdrambelas został rozstrzejany. Nie 
udowodniono mu dostatecznie winy, ale udo- 
wodniono mu natomiast w całej pełni prze= 


konania republikańskie, których ukrywał, 
odpowiada, iednoznacznie i wyraźnie na 


pytania rządu. Ocalały po nim dwa listy, pi- 
sane z więzienia do przyiaciół. Publikujemy 
obydwa. 


List pierw 


„Tego dnia, lak niezncśnego jak obecna 
rzeczywistość, myśl moja bez ustanku Wy- 
dziera się r tego więzienia umyka poprzez 
chwilę i gubi się we muie, w nieskończonej 
przestrzeni poza czasem. 


Nie jestem egoista, nie mógłbym tego 
puścić, chyba, że jestem nim -bri mje? wie” 
razem. gdy pówraczm z ucieczki 
samego; zadlowolony z mej wewn 
ty: ponieważ powracam jeszcze Ĝi 
wiązany do życia i do wszystki 
Rzeczywistość staje się moją 
ponieważ jest ona punktem wyjściowym dla 
moich myśli. Jej własna jakość nie interesuje 
mnie, interesuję mnie natomiast jakość myśli, 
które rzeczywistość powołuje do życia, 


n Jakkolwiek by było, czuję r za każdym 
do siebie 


Moja ucieczka zależna jest od mojej włas- 
nej woli, czas jednak postępuje twymi wła- 
snymi drogami i bez trudu przechodzę z je- 
dnego stanu w drugi, nie zrywając nitki, 
która je łączy. W każdym momencie prze- 
szłość wiąże się z teraźniejszością I otrzymu- 
ję jako dar to wszystko. czym było moje ży- 
cie aż do chwili obecnej, a sam posuwam się 
zdecydowanie ku, przyszłości. 


Nie czuję w sobie zaniepokojenia o przy- 
szłość, ponieważ w szerokim zakresie odna- 
lazłem jej elementy w przeszłości, Nie za- 
dziwi mnie przypadek, Przeszłość pouczyła 
mnie już, że nieoczekiwane są elementy, z 
których powstaje przyszłość 


ie sądźcie, że nie obchodzę tutaj Wielka- 
neey i że się tutaj nie cieszę. Wręcz odwrót. 
nie, i ja obchodzę tutaj święto, i ja się cieszę 
i chciałbym, abyście uwierzyli, że jestem w 
tej chwili szczęśliwy. Dcznaję jakiegoś oczysze 
czenia, które przywraca każdej istocie jej 


ŻYCIE 


szlachetność, szlachetność na miarę ludzką. Isto 
ta ludzka — pragnę w to wierzyć — zacho- 
wuje swe przymioty we wszelkich okoliczno- 
ściach. A ponieważ i ja należę do ist_t ludz- 
kich, przeto jestem pewny samego siebie, 

Przesyłam wam życzenia i wszystkie moje 
„myśli, jakkolwiek by były poplątane i z ca- 
lego serca życzę wam wesołych świąt”, 


ugi: 

„Człowiek różni się od zwierzęcia, ponie- 
waż wyposażony jest w rozum, Grecy pojęli 
jego potęgę, oni byli pierwszymi, którzy po- 
służyli się rozumem jako środkiem do wytłu- 
maczenia świata. » 

Dlatego cieszę się, że jestem Grekiem. 

W swym stanowisku wobec natury czło- 
wiek dokonuje olbrzymiego postępu, a po- 
przestaje przy tym na jednym jedynym na- 
rzędziu w postaci rozumu, na udoskonalaniu 
rozumu w stopniu niesłychanym. 

Nie tak samo postępuje człowiek w stosun- 
ku do społeczeństwa. Społeczeństwo. jest dlań 
przyczyną większych chyba nieszczęść, nóż ve, 
które może spowodować natura, 


Starajmy się zgłębić tę wyraźną 
człowieka. 
Zabierzmy się wszyscy 


słabość 


do studiów sp9- 


lecznych, stwórzmy naukę socjologiczną — 
słuszną i słusznie stosowaną! 
Tego trzymałem się przez całe życie. 


Osądźcie moje błedy i odnajdźcie to, co było 
prawdziwe w moich myślach. 
O to was tylko proszę. 
1 pozdrawiam was wszystkich”. 
24 czerwca 1948 r. 
ads. 


Wybory w Stanach Zjednoczonych.. 


W chwili obecnej kandydat republikanów 
Dewey i kandydat demokratów Truman; přo- 
wadzą energiczną kampanię przedwyborcza 
w stanach zachodnich USA. Nowym elemen- 
tem- w kampanii wyborczej Dewey'a ićst jego 
wypowiedź w stanie Arizona, w której opo- 
wiada się òn otwarcie za oddaniem badań 
atomowych w ręce wojskowych i występuje 
przeciwko monopolowi państwa w -dziedzinie 
energi owej. „czyli że. popiera projekty 


pr przedsiębiorstw atomowych W. 
ręce Korporacji prywatnych, Projekt takt 


jest joż oficjalnie przygotowywany w Wa= 
szyngionie t niebawem zaaidzie -się na po- 
rządku dzienńym Kongresi 


Wypowiedź Dewey'a wywołała replikę Mac 
Mahona, który jest autorem ustawy o cywil- 
nej kontroli energii atomowej w Stanach Zje- 
dnoczanych. Mae Mahon oświadczył stanow- 
czo, że ża propozycjami Dewey'a „ukrywają 
się potężne interesy prywatne“, Przedsiębior- 
cy prywatni USA, jego zdaniem, czynią obec- 
nie wysiłki. aby przekształcić zakłady atomo- 
we w „Źródło nieograniczonych zysków“, 


Truman, znajdujący się obecnie w Kalifor- 
nli, wzmaga ataki na partię postępową, Jak 
wiadomo, Kalifornia uważana jest za jeden 
z najważniejszych ośrodki gdzie partia 
Wallace'a posiada znaczne wpływy. bs. 
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